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[...] sueño vivido y creador del inconsciente [...] 
donde acaban de grabarse las cosas que tan sölo 
nos rozaron, donde las manos dormidas se afe- 
rran a la llave que abre, vanamente buscada has- 
ta entonces. 


MARCEL PROUST, 
La prisionera 


PREFACIO 


Este libro se propone explicar el interés de Walter Benjamin 
por el surrealismo. Su justificación es un escrito de 1925, 
“Traumkitsch: Glosse zum Sürrealismus” [“Onirokitsch: glosa 
sobre el surrealismo”], donde Benjamin reseña tres produccio- 
nes de la primera etapa del movimiento: Répétitions de Paul 
Eluard, Une vague de réves de Louis Aragon y el Manifiesto 
del surrealismo de André Breton. Mi hipötesis es que la teoria 
de los suefios esbozada en este breve texto sobre el surrealismo 
prefigura las elaboraciones más amplias de Passagen-Werk [La 
obra de los pasajes], el proyecto más importante de Benjamin 
en sus años de madurez. Concebido en 1927 como “un encanta- 
miento dialéctico” [eine dialektische Feerie], el plan de escribir 
un ensayo sobre los pasajes parisinos encuentra su génesis en 
esta temprana reflexión, prácticamente contemporánea de El 
origen del drama barroco alemán, en la que Benjamin asocia el 
imaginario onírico surrealista al kitsch de la cultura de masas. 

Como lo ha mostrado Susan Buck-Morss en Dialéctica de 
la mirada. Walter Benjamin y el proyecto de los Pasajes, una 
concepción de la modernidad como mundo onírico está en el 
origen de Passagen-Werk. Mientras que el capitalismo es, para 
Benjamin, un espeso sueño que se ha derramado sobre Europa, 
reactivando las fuerzas míticas, el “despertar” colectivo es si 
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nónimo de la toma de conciencia revolucionaria. Entre 1927 y 
1929, Benjamin desarrolla ampliamente esta dialéctica del sue- 
ño, pero nunca llega a traducirla en un modelo de explicación 
coherente. En su teoría emergen elementos del surrealismo, el 
materialismo histórico y el psicoanálisis, junto con otros prove- 
nientes de su propio concepto de mitología y su peculiar visión 
de la infancia. Benjamin, sin embargo, ya consigue captar, en 
esta primera etapa, la experiencia histórica que se propone 
apresar en su montaje teórico. Esto resulta decisivo para com- 
prender el giro que imprimirá a su pensamiento en un segundo 
momento cuando, a partir de 1934, exiliado en Francia, su pro- 
yecto de una “historia social de París”, según lo anuncia el Ins- 
tituto de Investigaciones Sociales de Francfort, se transforme 
definitivamente en una “prehistoria del siglo XIX”, entendida 
como arqueología profana de la modernidad. 

Benjamin describe su trabajo en Passagen-Werk como un 
“giro copernicano” en la práctica de la historiografía. En la so- 
ciedad industrializada, la conciencia existe en una especie de 
estado onírico, contra el cual el conocimiento histórico es el 
único antídoto. Pero el tipo particular de conocimiento histórico 
necesario para liberarse de las fuerzas míticas no es fácil de 
descubrir, según muestra “Onirokitsch”. Descartado y olvidado, 
este conocimiento yace sepulto entre los escombros de la cultu- 
ra de masas, los cuales no son considerados por Benjamin me- 
ramente como una construcción fantasmagórica de la falsa con- 
ciencia, sino como una fuente de energía revolucionaria. El 
“giro copernicano”, sostiene Buck-Morss emancipa a la historia 
de su función ideológica y advierte, al mismo tiempo, sobre el 
hecho de que tanto la transmisión de la alta como de la baja cul- 
tura, central en su tarea de redención del pasado, es un acto po- 
lítico de la mayor importancia, no porque la cultura en sí misma 
tenga el poder de cambiar el presente, sino porque la memoria 
histórica afecta decisivamente la voluntad colectiva de cambio. 
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En el presente estudio me atengo escrupulosamente a “Oni- 
rokitsch”, cuyo texto completo en alemän se reproduce al final 
del libro, seguido de mi propia traducción al español. Mi obje- 
tivo ha sido discutir en detalle esta primera aproximación de 
Benjamin al surrealismo y mostrar cómo más tarde, sobre todo 
después de la lectura de El campesino de París de Aragon, sus 
principales líneas argumentales fueron retomadas en Passagen- 
Werk. Quien esté familiarizado con la obra de Benjamin notará 
que he procedido miméticamente, extrapolando fragmentos de 
otros escritos, en particular de Dirección única (1927) y “El su- 
rrealismo: la última instantánea de la inteligencia europea” 
(1929), para iluminar el mundo descripto en esta pequeña glo- 
sa. He dedicado, con el mismo fin, un capítulo a comentar las 
reflexiones de Benjamin sobre el libro de Albert Béguin, El al- 
ma romántica y el sueño, otro a analizar el estatuto de los obje- 
tos surrealistas a la luz de la teoría estética de Paul Valéry y un 
tercero a reseñar la literatura psicológica en la que abrevó Bre- 
ton para elaborar su propia teoría de los sueños. 

Quiero agradecer aquí a Mario A. Presas, profesor titular de 
Estética en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
de Buenos Aires (UBA) y en la Facultad de Humanidades de la 
Universidad Nacional de La Plata (UNLP), por el apoyo brin- 
dado a mis investigaciones sobre Passagen-Werk desde 1991, 
cuando aceptó dirigir mi tesis de licenciatura en Filosofía. Bea- 
triz Sarlo publicó mi traducción de “Traumkitsch” en Punto de 
Vista (n° 47, Buenos Aires, diciembre de 1993) y siguió de cer- 
ca mi trabajo, alentándome en cada una de las etapas de la re- 
dacción de este libro. Durante el segundo cuatrimestre de 1993, 
expuse sobre el tema en el seminario de grado “El laboratorio 
del escritor”, dictado por Ricardo Piglia en la carrera de Letras 
(UBA). Por intermedio de Ulrich Merkel, Gabriela Massuh y 
Silvia Fehrmann, el Goethe-Institut Buenos Aires me otorgó 
generosamente una beca para estudiar en Berlín durante cl in 
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vierno europeo de 1994. Gracias a Leicer Madanes, del Centro 
de Investigaciones Filosöficas (CIF), y a Kathrin H. Rosen- 
field, de la Universidade Federal do Rio Grande do Sul 
(UFRGS), tuve la oportunidad de confrontar mis argumentos 
en el congreso internacional “O valor da Interpretagäo”, reali- 
zado en Porto Alegre, en noviembre de 1996. 

Deseo expresar mi reconocimiento a Haroldo de Campos, - 
de la Pontificia Universidade Catölica (PUC) de San Pablo, por 
sus valiosos y esclarecedores comentarios a mi traducciön de 
“Traumkitsch”. Trajano Vieira y Francisco Costa, de la Univer- 
sidad de Sao Paulo (USP), hicieron posible su retraducciön al 
portugués, en una cuidada ediciön de Maria Paula Gurgel Ri- 
beiro, aparecida en la Revista USP (n° 33, marzo-abril-mayo de 
1997). Osvaldo Guariglia, director del Instituto de Filosofia y 
profesor titular de Ética en la Facultad de Filosofía y Letras de 
la UBA, me incentivó a redactar este escrito. La Revista Lati- 
noamericana de Filosofía publicó una versión preliminar en 
noviembre de 1997 (vol. XXIII, n° 2) y autorizó su reproduc- 
ción in extenso en el presente libro. Agradezco a Jorge Kury, de 
la Asociación Psicoanalítica Argentina (APA), sus observacio- 
nes sobre la teoría de los sueños freudiana. He sacado inmenso 
provecho de las discusiones con María Teresa Gramuglio, Fe- 
derico Monjeau, Luis Thonis y mis compañeros de Diario de 
Poesía. No menos importante ha sido para mí el diálogo con 
mis alumnos de las universidades de Buenos Aires y La Plata 
Por último, quiero agradecer a Américo Cristófalo, Guillermo 
Saavedra y Ediciones Manantial por haber creído en este pro- 
yecto. 


En 1928, Walter Benjamin declara su ambiciön de “recoger 
la herencia del surrealismo con todo el poder de mando de un 
Fortinbräs de la filosofia”.! Luego de una breve estadia en Pa- 
ris, ha empezado a reunir notas y referencias bibliogräficas pa- 
ra un ensayo de cincuenta paginas provisoriamente titulado Pa- 
riser Passagen. Eine dialektische Feerie [Pasajes parisinos. Un 
encantamiento dialéctico].2 “Mientras en Alemania me siento 
completamente aislado de los hombres de mi generaciön”, 
escribe a Hugo von Hofmannsthal, “hay en Francia algunas 
manifestaciones (escritores como Giraudoux y especialmente 
Aragon, el movimiento surrealista) en cuya obra veo aquello 
que también a mi me preocupa”.? Benjamin acaba de leer El 
campesino de Paris, libro de Louis Aragon publicado en 1926, 
cuyo esbozo de una “mitologia moderna” se encuentra en el 
origen de este nuevo proyecto que, una década más tarde, de- 


1. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften (en adelante GS) ed. de Rolf 
Tiedemann y Hermann Schweppenháuser, con la colaboración de Theodor 
W. Adorno y Gershom Scholem, Francfort del Meno, Suhrkamp, 1977, V, 
pág. 1089 (carta a Scholem del 30 de octubre de 1928). 

2. GS, V, pág. 1083 (carta a Scholem del 30 de enero de 1928). 

3. GS, II, pág. 1018, nota del ed. (carta del 5 de junio de 1927). 
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sembocarä en Passagen-Werk.* “En su inicio estä Aragon -Le 
Paysan de Paris-”, reconocerá Benjamin en 1935, “del cual 
nunca pude leer, por las noches en mi cama, mäs de dos o tres 
páginas, porque el ritmo de mi corazón se aceleraba tanto que 
debía apartar el libro de mis manos”.* 

El interés de Benjamin por el surrealismo se remonta a 
1925, un año después de la publicación del primer Manifiesto 
de André Breton, mientras él mismo todavía trabaja en la re- 
dacción de Dirección única, obra que Ernst Bloch no dudará en 
calificar de surrealista.£ En una carta del 3 de julio de ese mis- 
mo año, donde comenta a Rainer Maria Rilke su traducción de 
Anábasis de Saint-John Perse, escribe: “Lo que me conmueve 
especialmente en el surrealismo (algunas de cuyas intenciones 
también en St.-J. Perse resultan inequívocas) es la manera en 
que su lenguaje incursiona conquistador, prepotente e impo- 


4. Cf. Louis Aragon, “Préface á une mythologie moderne”, en Le Paysan 
de Paris [1926], París, Gallimard, 1993, págs. 9-16 [Louis Aragon, “Prefacio 
a una mitología moderna”, en El campesino de Paris, trad. de Noélle Boer y 
Maria Victoria Cirlot, Barcelona, Bruguera, 1979, págs. 7-13]. 

5. GS, V, pág. 1117 (carta a Theodor W. Adorno del 31 de mayo de 
1935). Sobre Aragon y Benjamin: Josef Fürnkäs, Surrealismus als Erkennt- 
nis. Walter Benjamin-Weimarer Einbahnstraße und Pariser Passagen, Stutt- 
gart, J. B. Metzler, 1988, págs. 10-87; Franco Rella, “Benjamin e l’avanguar- 
dia”, en AA.VV., Walter Benjamin. Tempo, storia, linguaggio, Roma, Editori 
Riuniti, 1983, págs. 133-147; Jacques Leenhardt, “Le passage comme forme 
d'expérience: Benjamin face à Aragon”, en Heinz Wisman (comp.), Walter 
Benjamin et Paris, Colloque international, 27-29 juin 1983, París, Cerf, 
1986, págs. 163-171; Richard Sieburth, “Benjamin the Scrivener”, en Gary 
Smith (comp.), Benjamin. Philosophy, Aesthetics, History, Chicago-Londres, 
The University of Chicago Press, 1989, págs. 13-37. 

6. Ernst Bloch, “Revueform in der Philosophie”, en Erbschaft dieser Zeit, 
Francfort del Meno, Suhrkamp, 1962, págs. 368-371. Ver también “Erinne- 
rung” en AA.VV., Uber Walter Benjamin, Francfort del Meno, Suhrkamp, 
1968, págs. 16-23. 
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niendo su propia ley en el espacio de los suefios. El rapido 
aliento de esta acción prosödica he tratado de mantenerlo en 
alemän”.’ El 21 de julio, al referir a Gershom Scholem sus últi- 
mas lecturas, Benjamin precisa: “Ante todo me aboqué a lo pu- 
blicado recientemente en Francia: los magnificos escritos de 
Paul Valéry (Variete, Eupalinos) y los polémicos libros de los 
surrealistas. En lo que concierne a estos documentos, debo ir 
familiarizándome poco a poco con sus procedimientos críti- 
cos”. 

Entre julio de 1925 y fines de enero de 1926, Benjamin re- 
dacta un primer trabajo sobre el surrealismo. “Traumkitsch” 
[“Onirokitsch”] es el título de este breve y compacto ensayo en 
el que reflexiona sobre tres producciones de la primera etapa 
del movimiento: Répétitions (1922), libro de poemas de Paul 
Éluard con dibujos de Max Ernst, el Manifiesto del surrealismo 
de Breton y Une vague de rêves (1924) de Aragon, verdadero 
catálogo de las actividades del grupo durante los años anterio- 
res. “Onirokitsch” reúne todas las características de los textos 
más personales y herméticos de Benjamin. Es a la vez un escri- 
to muy apegado a las posiciones del surrealismo y un desarro- 
llo autónomo en una nueva dirección. Considerado demasiado 
complejo para Die Literarische Welt, revista donde Benjamin 
colabora con frecuencia, acabará publicándose en enero de 
1927, bajo el título “Glosse zum Sürrealismus” [“Glosa sobre 
el surrealismo”], en el nimero 27 de Die Neue Rundschau, a 
instancias de Siegfried Kracauer, director del periödico.? 

Aunque este ensayo prefigura numerosos aspectos de la ul- 
terior producciön teörica de Benjamin, pocos criticos han repa- 


7. GS, Il, pág. 1018. 
8. GS, II, pags. 1425-26. 
9. GS, II, págs. 620-22. Ver nota del ed., GS, V, pág. 1425. 
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rado suficientemente en su importancia.!% Las ideas formula- 
das por primera vez en “Onirokitsch” contienen no sólo el ger- 
men de su ensayo “El surrealismo: la última instantánea de la 
inteligencia europea” (1929), sino también de lo que será su 
principal preocupación en el curso de la década siguiente. Ex- 
poniendo la presencia latente del “matorral de la prehistoria” 
[Urgeschichte] en la cultura de masas, cuyo paisaje urbano se 
ofrece a los ojos de los surrealistas como un bosque encantado 
donde florece el “árbol totémico” de la mercancía, '' Benjamin 
se propone abrir una perspectiva histórica en el análisis de las 
correspondencias entre el moderno mundo de la técnica y el ar- 
caico mundo simbólico de la mitología, reflexión fundamental 
para todo Passagen-Werk que extrae su formulación más preci- 
sa del contraste con el punto de vista adoptado por Aragon en 
El campesino de París: 


Demarcación de la tendencia de este trabajo frente a Aragon: 
mientras Aragon insiste en permanecer en el plano del sueño, aquí 
debe encontrarse la constelación del despertar. Mientras en Ara- 
gon persiste un elemento impresionista. —la “mitología”— y este 
impresionismo es responsable de numerosos filosofemas del libro, 
aquí se trata de disolver la “mitología” en el espacio de la historia. 
Lo que ciertamente sólo puede realizarse mediante el despertar de 
un saber aún no consciente de sí mismo. !? 


10. Entre quienes se han ocupado de “Onirokitsch”, cabe destacar: Fürnkäs, 
op. cit., págs. 28-47 y 88-116; John McCole, Walter Benjamin and the Anti- 
nomies of Tradition, Itheca-Londres, Cornell University Press, págs. 213-220. 

11. GS, IL pág. 622. Ver GS, V, pág. 279 [I 1, 3]. 

12. GS, V, pág. 571 [N 1,7] y pág. 1040 [H°, 17]. Ver Benjamin, “La 
obra de los pasajes (Convoluto N) <Fragmentos sobre teoría del conocimien- 
to y teoría del progreso>”, en La dialéctica en suspenso: Fragmentos sobre 
historia, trad. de Pablo Oyarzún Robles, Santiago de Chile, ARCIS-LOM, 
1996, pág. 113. 
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Ya en 1919, al abordar su estudio sobre Las afinidades elec- 
tivas de Goethe, Benjamin se ha propuesto “iluminar una obra 
absolutamente desde sí misma”,!? dando curso a su obsesión 
por el eterno retorno del mito y de las fantasmagorías de la 
conciencia moderna. Para Benjamin, sin embargo, una lectura 
crítica del surrealismo no puede empezar por definir las pro- 
ducciones del movimiento como “obras de arte” sino a riesgo 
de equivocar su enfoque. El surrealismo ha proclamado la 
muerte del arte para volcarse programáticamente sobre las for- 
mas mismas de la experiencia, sin atender a sus “precipitados 
literarios”.!* Aceptando estas premisas, Benjamin trata implíci- 
tamente los escritos de Éluard, Breton y Aragon como “docu- 
mentos”, valiéndose de una noción que en Dirección única 
asocia a las producciones de las “comunidades primitivas”.!5 
De este modo, inscribe los orígenes del surrealismo en la rebe- 
lión dadaísta contra el concepto de arte. “El padre del surrea- 
lismo fue dadá; su madre fue un pasaje,” dice Benjamin.!® Las 
producciones surrealistas no son arte en el sentido clásico del 
término, sino más bien testimonios de “un nuevo concepto, 
afirmativo, de barbarie”, como escribe en “Experiencia y po- 
breza”(1933): en sus manifiestos, imágenes y poemas “la hu- 


13. GS, I, pág. 811, nota del ed. Ver también Benjamin, “Drei Lebensláu- 
fe”, en Siegfried Unseld (comp.), Zur Aktualitat Walter Benjamins. Aus An- 
laß 80. Geburstags von Walter Benjamin, Francfort del Meno, 1972, vol. 6, 
pág. 46. 

14, GS, II, pág. 296 [“El surrealismo: la ultima instantánea de la inteli- 
gencia europea”, en Benjamin, Iluminaciones 1: Imaginación y sociedad, 
trad. de Jesús Aguirre, Madrid, Taurus, 1980, pág. 61]. 

15. GS, IV, págs. 107-8 [“Trece tesis contra los snobs”, en Benjamin, Di- 
rección única, trad. de Juan J. del Solar y Mercedes Allendesalazar, Madrid, 
Alfaguara, 1987, pág. 461. 

16. GS, V, pág. 132 [C 1, 3] y pág. 1057 [h*, 1]. 
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manidad se prepara para sobrevivir incluso, si es preciso, a la 
cultura”.!? 

Oculta entre los pliegues de una escritura sumamente con- 
centrada, “Onirokitsch” deja entrever una profusa red de argu- 
mentos que, como señala John McCole, gira alrededor de tres 
grandes ejes temäticos.!® El primero es la determinación del 
concepto mismo de “onirokitsch”: un breve diagnóstico de los 
cambios producidos en la estructura de la percepción y de la 
experiencia por el acelerado desarrollo de la técnica. El segun- 
do establece una conexión entre la noción de kitsch y el mundo 
de las cosas [Dingwelt] que aquí reviste dos caras: el kitsch de 
la vida cotidiana, considerado como el producto de un estado 
análogo al sueño, y la cultura material que rodea la infancia. El 
tercero se sirve de las imágenes oníricas y del kitsch ornamen- 
tal como modelos para detectar la reactivación de las fuerzas 
míticas en la sociedad moderna. Por último, recorriendo en sen- 
tido oblicuo el texto de Benjamin, el concepto de “iluminación 
histórica” [historische Erleuchtung] articula el conjunto de es- 
tos temas en tres niveles de análisis diferentes. 


17. GS, Il, pág. 219 [“Experiencia y pobreza”, en Benjamin, Para una 
crítica de la violencia, trad. de Marco Aurelio Sandoval, México, Premia, 
1977, pág. 141]. 

18. McCole, op. cit., pág. 214. 
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Durante el período Dadá, André Breton y sus amigos no se 
libraron a ninguna investigación sobre los sueños. Dieron prio- 
ridad a las técnicas proyectivas de la personalidad, la expresión 
pura de las posibilidades del azar, el trastocamiento absoluto de 
los valores, la dislocación de los hábitos adquiridos del com- 
portamiento y del lenguaje. Acordaron conducir una ofensiva 
furiosa contra el gusto, la lógica y la moral, practicando en to- 
das las oportunidades una estrategia del escándalo. La “espon- 
taneidad dadaísta” opuso con exhuberancia al arte, la literatura, 
la ciencia, la política, propósitos incoherentes y actos absurdos, 
obras que no significaban nada. Junto a Tristan Tzara, que ha- 
blaba de “desordenar los sentidos” y lanzaba imperativos tales 
como “desmoralización, desorganización, destrucción, caram- 
bola”,! Breton encaró la escritura automática con el mismo es- 
píritu de rechazo explosivo. La consigna “el pensamiento se 
forma en la boca”, al igual que la receta para fabricar poemas 
mezclando las palabras en un sombrero, fueron sin duda sus 


1. Tristan Tzara, “Manifeste sur lamour faible et l'amour amére”, en 
Sept manifestes dada, París, Jean Budry, 1924, pág. 23 [Tristan Tzara, “Ma- 
nifiesto sobre el amor débil y el amor amargo”, en Mario De Michelis, Las 
vanguardias estéticas del siglo XX, Córdoba, EUDECOR, 1968, págs. 295]. 
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antecedentes.? Pero el automatismo surrealista se diferenciaba 
del dadafsta, menos psfquico que mecänico, al exigir una gim- 
nasia mental sumamente compleja, capaz de registrar asocia- 
ciones inconscientes y provocar alucinaciones visuales y audi- 
tivas a sus ejecutantes. 

A pesar de Tzara, que detestaba a Freud,? Breton se volviö 
sobre el psicoanálisis con el fin de obtener “un monólogo de 
elocución lo más rápida posible, sobre el cual el espíritu crítico 
del sujeto no pudiera dirigir ningún juicio; que no estuviera tra- 
bado por ninguna reticencia ulterior; que constituyera, en fin, lo 
más exactamente posible, un pensamiento parlante”.* En su es- 
tudio sobre Robert Desnos titulado “Entrada de los médiums”, 
incluido en Los pasos perdidos, Breton consigna esta importan- 
te revelación: “En 1919 me llamaron la atención las frases más 
o menos parciales que, en plena soledad, cuando el sueño está a 
punto de llegar, se hacen perceptibles al espíritu sin que pueda 
descubrirse una determinación previa”. Al salir de la crisis que 


2. Ibid., pág. 24 [Ibid., pág. 294]. 

3. “El psicoanálisis es una enfermedad dañina, adormece las tendencias 
anti-reales del hombre y crea un sistema para la burguesía.” Tristan Tzara, 
“Manifeste Dada 1918”, op. cit., pág. 11 [“Manifiesto Dadá 1918”, op. cit., 
pág. 287]. 

4. André Breton, Manifestes du surréalisme [1924], París, Gallimard, 
1985, pág. 33 [André Breton, Los manifiestos del surrealismo, trad. de Aldo 
Pellegrini, Buenos Aires, Nueva Visión, pág. 37]. 

5. Breton, “Entrée des médiums” [1923], en Les pas perdues [1924], Pa- 
rís, Gallimard, 1969, pág. 118. Un año más tarde, el desarrollo de este texto 
en el Manifiesto del surrealismo no menciona la fecha. Ver Manifestes..., op. 
cit. pág. 29 [Los manifiestos..., op. cit., pág. 36]. Aragon la corrobora, sin 
embargo, en Une vague de reves [1924], París, Seghers, 1990, pág. 12: “[...] 
André Breton, al intentar en 1919 captar el mecanismo de la ensoñación, en- 
cuentra en el umbral del sueño el umbral y la naturaleza de la inspiración”. 
En 1952, Breton señala esa fecha como inaugural, aludiendo la publicación 
en Littérature, en los números de octubre y diciembre de 1919, bajo su firma 
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sacudió a Dadá y preludió su disolución, el principio de espon- 
taneidad fue sin embargo abandonado, dando lugar a otra vía 
de experimentación. En el primer número de la nueva serie de 
Littérature, aparecido en marzo de 1922, Breton publicó tres 
“taquigrafías de sueños”, ejemplo de una actividad que en ade- 
lante se transformaría en costumbre. Los siguientes números 
presentaron también relatos de sueños: tres de Robert Desnos 
(n° 5, octubre de 1922), uno muy significativo de Breton sobre 
“el nuevo tiempo del verbo ser” (n° 7, diciembre de 1922) y 
otro de Francis Picabia, titulado “Electrargol” (n° 9, febrero- 
marzo de 1923). Es en ese momento, tres años después del des- 
cubrimiento de la escritura automática y dos antes del naci- 
miento del surrealismo, que se sitúa el comienzo de la llamada 
“época del sueño”.? 

Une vague de réves de Louis Aragon, publicado en agosto 
de 1924, como separata del segundo número de la revista Com- 
merce, dirigida por Paul Valéry, León-Paul Fargue y Valéry 
Larbaud, resume la actividad surrealista hasta esa fecha. Entre 
los años 1922 y 1923, ella se expresa fundamentalmente en Lit- 
térature, que seguirá siendo el órgano del movimiento hasta ju- 
nio de 1924, Los primeros resultados a los que conducen los 
experimentos con los sueños no son nada despreciables: “El 
concepto de surrealidad durante dos años se vuelve sobre sí 


y la de Philippe Soupault, de los primeros tres capítulos de Les champ mag- 
nétiques. Ver Breton, Entretiens, París, Gallimard, 1973, págs. 61-62: “La 
práctica cotidiana de la escritura automática —a la que le dedicábamos ocho o 
diez horas consecutivas— nos proporcionó observaciones de gran valor que 
sólo después se coordinarían y tendrían provechosas consecuencias. No es 
menos cierto que en esa época vivíamos en la euforia, casi en la ebriedad del 
descubrimiento”. 

6. Para el relevamiento de las publicaciones surrealistas durante este pe- 
ríodo, Sarane Alexandrian, Le surréalisme et le réve, París, Gallimard, 1978. 
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mismo entrañando un universo de determinaciones”.’ El sueño 
se derrama en la vida: se suefia aqui y ahora, con los ojos abier- 
tos, en el centro de la ciudad de Paris, cuyas calles se cubren de 
visiones y presagios. “Sueños, sueños, sueños, el dominio de 
los sueños se expande cada vez más.” Robert Desnos aprende a 
soñar sin dormir y, en sus trances mediúmnicos, profetiza a vo- 
luntad. Tratando de alcanzar aquel permanente “estado de en- 
soñación” que Gérard de Nerval llamó “supernaturalista”,3 Bre- 
ton se convence de que nada de lo que pueda decirse o hacerse 
sin obedecer este mágico dictado es válido. Hacia fines de 
1922, en virtud de una corta iniciación espiritista de René Cre- 
vel, el hipnotismo irrumpe en el grupo como el procedimiento 
más eficaz para revelar, en toda su pureza e integridad, ese in- 
menso continente negro cuyas maravillas los surrealistas han 
entrevisto a través de la práctica de la escritura automática. 

En 1924 tiene lugar la fundación oficial del movimiento. Al 
Manifiesto del surrealismo, aparecido en el último número de 
Littérature (n° 13, junio de 1924), se suman otros textos cuya 
convergencia programática llama la atención.? Definiendo los 
principios de la inspiración poética en la vida, Breton afirma 
que el hombre moderno no posee más que dos formas de pro- 


7. Aragon, Une vague de réves, op. cit., pág. 20. 

8. Ver el prefacio de Gérard de Nerval a Les filles du feu (París, Le Livre 
de Poche, 1980, pág. 4), donde se habla, probablemente en alusión a Les Chi- 
mères, de “los sonetos compuestos en ese estado de ensoñación supernatura- 
lista, como dirían los alemanes”. Breton cita este pasaje en Manifestes..., op. 
cit, pág. 35 [Los manifiestos..., op. cit., pág. 39)]. 

7N) 9. Además de Une vague de rêves, cuya redacción lo precede algunos 
meses, y de Le pas perdues, que se publica casi simultáneamente al Manifies- 
to, aparecen Mourir de ne mourir pas, de Paul Éluard, Inmortelle maladie, de 
Benjamin Péret, L’omblic des limbes, de Antonin Artaud y Les reines de la 
main gauche, de Pierre Naville. 
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ducción auténtica: el texto automático y el sueño. Poéticamen- 
te hablando, ambos tienen en común “un muy alto grado de ab- 
surdidad inmediata, siendo lo propio de esta absurdidad, en un 
examen más profundo, ceder el lugar a todo lo que hay de ad- 
misible, de legítimo en el mundo: la divulgación de cierto nú- 
mero de propiedades y de hechos no menos objetivos, en suma, 
que los otros”.!° Los comenatrios sobre el sueño son tanto más 
interesantes cuanto que, invocando a Freud, Breton avanza una 
hipótesis. Mientras “según toda apariencia el sueño es continuo 
y lleva la traza de una organización”, el espíritu se persuade re- 
trospectivamente de su discontinuidad. “Sólo la memoria se 
arroga el derecho de hacer en él cortes, de no tener en cuenta 
las transiciones y representarnos más bien una serie de sueños 
que el sueño.”!! Siendo el estado de vigilia “un fenómeno de 
interferencia”, no es sino en “las capas más superficiales” del 
sueño donde se encuentra el reflejo de acontecimientos y deta- 
lles del día. Por lo tanto, hay que evaluar “el espesor del sue- 
ño”, tomando particularmente en cuenta “todo lo que se olvida 
al despertar”.!? 

El 1° de diciembre de aquel año, el grupo inaugura, en el 
número 15 de la Rue de Grenelle, la Oficina de Investigaciones 
Surrealistas, con el siguiente anuncio: “Estamos en vísperas de 
una Revolución de la que usted puede participar”. En este “ro- 
mántico albergue”, como dirá Aragon, se da cita “lo que queda 
de esperanza en nuestro desesperado mundo”.!3 La creación de 
la revista La Revolution Surréaliste y la frase que se inscribe en 
su portada (“Se trata de conseguir una nueva declaración de los 


10. Breton, Manifestes..., op. cit., págs. 34-35 [Los manifiestos..., op. cit., 
pág. 39]. 

11. Ibid., pág. 21 Ubid., pag. 27]. 

12. Ibid., pág. 22 y nota [Ibid. pág. 27 y nota]. 

13. Aragon, Une vague de réves, op. cit., pág. 27. 
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derechos del hombre”) acusan la amplitud de la empresa. El 
primer nümero, aparecido en el mismo mes de diciembre, pre- 
sentaba una serie de sueños y de textos automáticos. A un sue- 
ño de Giorgio de Chirico, que instruye sobre la motivación de 
sus paisajes de Italia y sus relaciones con su padre, siguen tres 
sueños importantes de Breton. Un estudio de Pierre Reverdy, 
“Le réveur parmi les murailles”, describe su experiencia oníri- 
ca y las relaciones que la aproximan a su poesía. Tras definir el 
sueño como “el estado en que la conciencia es llevada a su más 
alto grado de percepción”, analiza lo que distingue el sueño del 
pensamiento: “El sueño y el pensamiento tienen cada uno las 
dos caras de una misma cosa —el anverso y el reverso: el sueño 
constituye el lado en que la trama es más rica y más vasta; el 
pensamiento, aquel en que la trama es más sobria pero más 
compacta”. Reverdy enuncia entonces un axioma que da per- 
fectamente cuenta del estado de ánimo de los surrealistas: “El 
sueño del poeta es la inmensa red con innumerables mallas que 
draga sin esperanza las aguas profundas en busca de un proble- 
mático tesoro”.!4 

La Révolution Surréaliste elaboró, a lo largo de sus trece 
números, un inventario de la vida psíquica bajo todas sus for- 
mas. Durante un corto período de cinco años, presentó los sue- 
ños, sin buscar interpretarlos, con el propósito de reunir los 
materiales para una fenomenología de la experiencia onírica. 
Estableció que el sueño no era el imperio de las incertidum- 
bres, sino el de las certidumbres secretas. Transmitió los sue- 
ños al público como cuentas dadas de lo indecible, a la luz de 
las cuales poco a poco se irían elaborando una poesía y un arte 
que exigían superar los imperativos racionales. En su último 


14. Pierre Reverdy, “Le réveur parmi les murailles”, en La Révolution Su- 
rréaliste, n° 1, diciembre de 1924. 
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número de diciembre de 1929, que se iniciaba con el Segundo 
manifiesto del surrealismo, publicado recién al afio siguiente 
en forma de libro, Aragon escribiö a manera de epitafio: 


Este articulo es para el n° 12 de La Révolution Surréaliste, que 
remata un afio mental que durö un lustro. La colecciön de esta re- 
vista refleja mejor de lo que yo podría hacerlo la evolución de lo 
moderno durante tal período y nos gustaría que su crítica la hicie- 
ra alguien que dominara el tema. La irregular aparición de la re- 
vista traduce toda una vida intelectual manifestada a intervalos 
aparentemente arbitrarios; nos da idea de crisis ideológicas y de 
pintorescos distanciamientos. Cada número resume lo que ha po- 
dido unir a algunos hombres en la fecha de su publicación.!5 


15. Aragon, “Introduction a 1930”, en La Revolution Surréaliste, n° 12, 
diciembre de 1929. 


: II 


El manifiesto interés de los surrealistas por los sueños es el 
punto de partida de “Onirokitsch”. “La historia del sueño aún 
está por escribirse”, observa Benjamin en el primer párrafo, “y 
abrir una perspectiva en ella significa asestar un golpe a la su- 
perstición de su enraizamiento en la naturaleza a través de la 
iluminación histórica [historische Erleuchtungl”.' El soñar, su- 
giere, no es un fenómeno intemporal, naturalmente dado en el 
hombre, sino una forma de experiencia históricamente cons- 
truida. Los sueños están inmersos en la historia: su forma, con- 
tenido y función difieren según la época a la que pertenecen. 
La fascinación romántica por el sueño, en tanto incitación a la 
búsqueda de ideales inalcanzables, proporciona el contraste: 
“Ya no se sueña con la flor azul. Quien hoy despierte como En- 
rique de Ofterdingen debe haberse quedado dormido”. El sueño 
ya no abre “una azul lejanía”, como la vislumbrada alguna vez 
por el personaje de Novalis, ni participa del sentimiento de lo 
sublime: 


1. GS, II, pág. 620. 
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Se ha vuelto gris. La gris capa de polvo sobre las cosas es su 
mejor componente. Los suefios son ahora un camino directo a la 
banalidad.? 


La banalidad es el correlato de lo que Benjamin describe co- 
mo “pobreza de la experiencia” [Erfahrungsarmut],? aludiendo 
sobre todo a aquella generaciön que, entre 1914 y 1918, des- 
pertó del espeso sueño del siglo XIX —con sus ideales de liber- 
tad, igualdad y progreso— a la pesadilla del siglo XX. “Una ge- 
neración que fue a la escuela en tranvías tirados por caballos se 
encontró a cielo abierto en un paisaje en el que todo menos las 
nubes había cambiado, y en medio del cual, en un campo de 
corrientes destructivas y explosiones, estaba el diminuto, frágil 
cuerpo humano.”* Por eso el paisaje del sueño, pintoresco y 
fértil en el romanticismo, exhibe ahora “la aridez de un campo 
de batalla”: la guerra ha irrumpido en él, con sus nóminas y es- 
tadísticas, “determinando lo justo y lo injusto, e incluso las 
fronteras mismas del sueño”.5 De esta hecatombe a escala pla- 
netaria ha nacido un sujeto sin experiencias. Las personas re- 
gresan mudas del frente de combate, no enriquecidas sino más 
pobres en cuanto a “experiencias comunicables” [mitteilbarer 
Erfahrungen].® Todas sus experiencias anteriores han sido des- 
mentidas: “La militar por la guerra de trincheras, la económica 
por la inflación, la corporal por el hambre, la moral por la tira- 
nía”. Únicamente en el sueño el hombre moderno encuentra 
una “compensación” a la tristeza cotidiana, un “alibí” que le 
permite alcanzar esa vida a la vez tan simple y grandiosa para 
la que no tiene fuerzas durante el día: 


GS, I, pág. 620, infra. 

GS, I, pág. 218 [“Experiencia y pobreza”, op. cit., pág. 139]. 
GS, II, pág. 214 [Ibid., op. cit., pág. 134]. 

GS, II, pág. 620. 
G 


2. 
3. 
4. 
J: 
6. GS, H, pág. 214 [“Experiencia y pobreza”, op. cit., pág. 134]. 
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La existencia del ratön Mickey es el suefio del hombre con- 
temporäneo. Una existencia llena de maravillas que no sólo supe- 
ran los prodigios técnicos sino que se burlan de ellos. Pues lo más 
visible es que se producen sin maquinarias, de improviso, a partir 
del cuerpo del ratón Mickey, de sus compañeros y perseguidores, 
o de los muebles cotidianos, al igual que si salieran de un árbol, 
de las nubes o del mar.’ 


Naturaleza y técnica, primitivismo y confort van unidos en 
la cultura de masas. Progreso y decadencia no son sino dos as- 
pectos de una misma cuestión: la pobreza de la experiencia 
constituye el reverso del enorme desarrollo alcanzado por la 
técnica, cuyo impacto ha acelerado el proceso por el cual los 
objetos se vuelven rápidamente obsoletos. “De una vez para 
siempre, la técnica revoca la imagen externa de las cosas, como 
billetes de banco que han perdido vigencia”, escribe Benjamin 
en “Onirokitsch”, comparando este fenómeno con el desenca- 
denamiento de la inflación alemana en 1923.8 Como muestra 
en “Panorama imperial”, texto de esta misma época recogido 
en Dirección única, la inflación brindó el esquema para una de- 
valuación al por mayor de todos los bienes que había en el mer- 
cado, tanto financieros como culturales, hasta que por fin el 
propio medio de circulación fue liquidado.? De manera análo- 
ga, la planetarización de la técnica estaría organizando una 
nueva physis, “cuya completa realidad política y objetiva se ge- 
nera en la esfera de las imágenes [Bildraum]”.! 


7. GS, IL pág. 218 [Ibid., op. cit., pág. 140]. Ver también “Zu Micky- 
Maus”, GS, IV, págs. 144-145 y V, pág. 501, donde Benjamin define los 
filmes de Walt Disney como surrealistas. 

8. GS, II, pág. 620, infra. 

9. GS, IV, pág. 94 y sigs. [“Panorama imperial. Viaje por la inflación ale- 
mana”, en Dirección única, pág. 27 y sigs.]. 

10. GS, II, pág. 310 [“El surrealismo...”, en /luminaciones I, op. cit., 
pág. 61]. 
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La alteraciön del ritmo de la experiencia implica una modi- 
ficaciön de la distancia entre percipiente y percibido, condiciön 
necesaria del modo contemplativo de percepciön estetica. “Lo 
que llamamos arte sólo comienza a dos metros del cuerpo”, 
afirma Benjamin en el último párrafo de “Onirokitsch”, sugi- 
riendo que el arte depende de cierto distanciamiento que más 
tarde llamará “aura”.!' Benjamin esboza aquí una suerte de “fe- 
nomenología de la experiencia onírica” elaborada en los térmi- 
nos de la antropología filosófica de Ludwig Klages, para quien 
la distancia perceptiva era un rasgo fundamental de lo que de- 
nominaba “conciencia onírica”.!? Benjamin parece aceptar esta 
caracterización, pero no sin historizarla, dado que en los sueños 
surrealistas las imágenes oníricas no se presentan signadas por 
la lejanía sino por la cercanía y la familiaridad. Lo que adviene 
en ellas, lo que sale al encuentro del sujeto moderno, es el mun- 
do de objetos de la técnica [technische Dingwelt], cuya quintae- 
sencia es el kitsch: 


Ahora la mano se aferra a esta imagen una vez más en el sue- 
ño y acaricia sus contornos familiares a modo de despedida. Toma 
los objetos por el lugar más común. Que no siempre es el más 
adecuado: los niños no estrechan un vaso, meten la mano adentro. 
¿Y qué lado ofrece la cosa al sueño? ¿Cuál es el lugar más co- 
mún? Es el lado desteñido por el uso y adornado baratamente de 
frases hechas. El lado que la cosa ofrece al sueño es el kitsch.!3 


11. GS, II, pág. 622. En “La obra de arte en la época de su reproductibili- 
dad técnica” (1935), Benjamin define el arte. de la obra de arte como “la ma- 
nifestación irrepetible de una lejanía” (GS, T, pág. 498). Ver Benjamin, Dis- 
cursos interrumpidos 1: Filosofía del arte y de la historia, trad. de Jesús 
Aguirre, Madrid, Taurus, 1973, pág. 24. 

12, McCole, op. cit., pág. 216. Ver las reflexiones de Benjamin sobre las 
teorías de Klages en “Schema zum psychophysischen Problem” (1922-1923), 
GS, IV, págs. 83-87. 

13. GS, II, pág. 620. 
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Este término (de kitschen, “chapucear”, “farfullar”, y de 
Kitsch, “baratija”, “Imitación”, “cursilería”) designa toda mani- 
festación de “mal gusto”, cultivada o no: arte, cine, publicidad, 
moda, mobiliario, objetos cotidianos. Hijo de la cultura román- 
tica, de una era incapaz de producir valores medios, como ob- 
servó Hermann Broch, el kitsch representa una “caída vertical” 
desde el más alto nivel del genio al “plano de la banalidad”.!* 
Su objetivo básico es la estetización, lo decorativo, el efecto 
bello. Históricamente, su irrupción tiene lugar hacia 1870, con 
lo que Benjamin llama la “época de la reproductibilidad técni- 
ca” de la obra de arte, que asegura su difusión masiva en un 
mercado cada vez más amplio, provocando “el desmorona- 
miento del aura”.!5 El kitsch satisface plenamente la aspiración 
de las masas de “adueñarse de los objetos en la más próxima de 
las cercanías”. En el kitsch las masas se apoderan de las obras 
de arte, ya no en la distancia perceptiva que se abre a la con- 
templación, sino a través del “primer plano” [Aufnahme] de la 
copia y la reproducción, donde la fugacidad y la posible repeti- 
ción se hallan imbricadas de manera tan estrecha como en la 
obra de arte la singularidad y la perduración. En el “Convoluto 
K” de Passagen-Werk, Benjamin escribe: 


La masa exige de la obra de arte (que para ella deriva en línea 
recta de los objetos de uso) un poco más de calor. Aquí la prime- 
ra llama en encenderse es el odio. Pero el ardor del odio muerde o 
quema sin brindar ese “confort del corazón” que hace al arte sus- 


14. Hermann Broch, Dichten und Erkennen, ed. de Hannah Arendt, Zu- 
rich, Rhein Verlag, 1955, pág. 247 [Hermann Broch, Poesía e investigación, 
trad. de Ramón Ibero, Barcelona, Barral, 1974, pág. 369]; “Das Böse im 
Wertsystem der Kunst”, en Geist und Zeitgeist, ed. de Paul Michael Liitzeler, 
Francfort del Meno, Suhrkamp, págs. 34-40. 

15. GS, I, pág. 499 [“La obra de arte...”, op. cit., pág. 24]. 
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ceptible de uso. El kitsch, por el contrario, es tan sólo el arte 
transformado al ciento por ciento, momentänea y absolutamente, 
en objeto de carácter utilitario. Pero así el kitsch y el arte, bajo sus 
formas consagradas de expresión, se encuentran enfrentados uno 
al otro de modo irreductible.!® 


Receptivos a los cambios cada vez más rápidos del mundo 
perceptivo [Merkwelt] de la técnica , los surrealistas se encon- 
traron con el kitsch al intentar producir aquella clase de arte 
que necesita de una distancia contemplativa. En Une vague de 
réves, Aragon muestra cómo, hacia 1922, “una epidemia de 
sueños” se abatió sobre el grupo.!” Breton cuenta en su Mani- 
fiesto que “todos los días, en el momento de irse a dormir, 
Saint-Pol Roux hacía antes colocar en la puerta de su dormito- 
rio de Camaret un cartel en el que podía leerse: El poeta traba- 
ja’.'® Benjamin comenta: “Los jóvenes creían haber descubier- 
to el secreto de la poesía, cuando en realidad no hacían otra 
cosa que abolirla, a la par de las fuerzas más intensas de la épo- 
ca”.!? Los experimentos surrealistas con la escritura automáti- 
ca, el hipnotismo y las drogas fueron provechosos porque pro- 
porcionaron otra vía de acceso a aspectos cruciales de la 
conciencia moderna que, en el terreno del arte, habían sido an- 
ticipados por poetas como Rimbaud, Mallarmé y Lautréamont: 
la liquidación acelerada de las formas de la experiencia y la al- 
teración del ritmo mismo de la percepción. Nada más ajeno a 
las aspiraciones del surrealismo que la idea de neutralizar tales 
hallazgos, reconduciéndolos al ámbito de la literatura. El ver- 


16. GS, V, pág. 500 [K3a, 1]. 

17. Aragon, Une vague de réves, op. cit., pág. 17. 

18. Breton, Manifestes..., op. cit., pág. 24 [Los manifiestos..., op. cit., 
págs. 29-30]. 

19. GS, II, pág. 621. 
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dadero fin de la aventura surrealista no era producir obras de 
arte sino enfrentar las consecuencias de este cambio profundo 


en las relaciones entre el sujeto y el mundo de objetos de la téc- 
nica. 


IV 


En El alma romántica y el sueño, cuya primera edición fran- 
cesa Benjamin reseña en 1939, Albert Béguin establece una fi- 
liación entre el romanticismo alemán y el surrealismo mediada 
por la experiencia de la poesía francesa del siglo XIX. Si el su- 
rrealismo recibe una caracterización acotada a una sección del 
último capítulo, no son los intereses de la historia comparada 
de la literatura, de los que se aparta Béguin, los que determinan 
esta disposición. “La escuela del romanticismo alemán no es 
considerada por el autor como la madre del romanticismo fran- 
cés, sino como el fenómeno romántico par excellence, a partir 
del cual se habría efectuado la iniciación de este movimiento 
del espíritu”, comenta Benjamin.! En las provincias de Francia, 
el romanticismo habría tomado cuerpo alternativamente en las 
obras de Sénancour, Nodier, Guérin, Proust, Nerval, Hugo, 
Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud y el surrealismo. Este último 
se acercaría al romanticismo alemán, según Béguin, por la ma- 
nera en que se sirve del sueño: “En el París de 1925, igual que 
en la Alemania de 1800, un grupo de jóvenes poetas trataban 
de encontrar juntos —por medio de una sym-philosophia y sym- 


1. GS, III, pág. 557. 
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poiesis organizadas— un método preciso que permitiera sacar a 
la luz exterior la realidad oculta de la vida inconsciente”.? 

Ahora bien, lejos de ser una prolongaciön del romanticismo, 
el surrealismo realizö sus conquistas en nombre de una ambi- 
ción diferente. En primer lugar, no partió del sueño sino del 
“automatismo psíquico”. El propósito inmediato del surrealis- 
mo fue la liberación del lenguaje, su emancipación de los dicta- 
dos de la conciencia, cuyas normas restrictivas deseaba abolir. 
Tan sólo en la medida en que se presentó como un ejemplo de 
pensamiento no dirigido, como un garante de experiencias fue- 
ra del control de la razón, el sueño llegó a ser objeto de su es- 
peculación. Los surrealistas nunca concibieron el sueño como 
un principio poético, ni lo trataron tampoco como un fin en sí 
mismo que debía excluir o dominar todos los tipos de represen- 
tación de lo psíquico. La escritura automática, los trances hip- 
nóticos, las alucinaciones provocadas, los ensayos de simula- 
ción de enfermedades mentales, los juegos gráficos y verbales, 
los dibujos hechos con los ojos cerrados, las sesiones de psi- 
coanálisis colectivo, las recensiones de los signos del “azar ob- 
jetivo” caracterizaron al igual que el sueño las prácticas del su- 
rrealismo, cuyos alcances Breton definió en su Manifiesto bajo 
la forma de un artículo de diccionario: 


SURREALISMO: s.m. Automatismo psíquico puro por cuyo 
medio se intenta expresar tanto verbalmente como por escrito o de 
cualquier otro modo el funcionamiento real del pensamiento. Dic- 


2. Albert Béguin, L’äme romantique et le réve: Essai sur le Romantisme 
allemand et la Poesie française [1937], Paris, José Corti, 1980, pág. 399 [AI- 
bert Béguin, El alma romántica y el sueño: ensayo sobre el romanticismo 
alemán y la poesía francesa, trad. de Mario Monteforte Toledo, México-Ma- 
drid-Buenos Aires, 1981, pág. 472]. 
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tado del pensamiento, con exclusiön de todo control ejercido por 
la raz6n y al margen de cualquier preocupaciön estética o moral. 3 


En segundo lugar, a diferencia del romanticismo, el surrealis- 
mo se negö programäticamente a la explotaciön literaria del sue- 
fio. Escribir un relato que fuese el precipitado de visiones oniri- 
cas, a la manera de los sueños cosmogönicos de Jean-Paul y los 
proféticos Marchen de Novalis, hubiera parecido a los surrealis- 
tas una dimisiön semejante a debilitar la poesia y menoscabar 
los aportes de la actividad inconsciente. El surrealismo nunca 
admitió el procedimiento de justificar lo maravilloso por un ca- 
pricho del sueño. Breton fue terminante al respecto: “La lamen- 
table fórmula: ‘Pero no era más que un sueño”, cuyo creciente 
uso, entre otros, cinematográfico, ha contribuido en gran medida 
a hacer surgir la hipocresía, hace ya mucho tiempo que no vale 
la pena discutirla”.* Ni una sola vez se oirá a un poeta surrealista 
decir que el sueño es una evasión, una manera de huir de la rea- 
lidad. Más bien sirve para apreciar con lentes de aumento lo 
concreto, para descubrir cómo lo subjetivo está anclado en lo 
objetivo. Fuera del mundo cotidiano, el sueño no implica “el re- 
conocimiento de ninguna realidad distinta o nueva”. Al anhelo 
romántico de refugiarse en una vida sobrenatural, a esa “volun- 
tad inoperante” y “completamente platónica”, que hace la apolo- 
gía del sueño como terreno de evasión, el surrealismo opondrá 
una “voluntad de transformación de las causas profundas del 
hastío del hombre y de subversión general de las relaciones so- 
ciales, una voluntad práctica que es la voluntad revolucionaria”.3 


3. Breton, Manifestes..., op. cit., pag. 36 [Los manifiestos..., op. cit., pág. 
40). 

4. Breton, “Il y aura une fois”, en Le revolver à cheveux blancs [1932], 
Paris, Gallimard, 1966, pag. 99. 

5. Breton, Les vases communicants [1932], Paris, Gallimard, 1985, pag. 
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En tercer lugar, mientras los romänticos hicieron del suefio 
y de la realidad dos fuerzas que combaten entre si y se esfor- 
zaron en preparar la victoria final del sueño, los surrealistas 
buscaron suprimir esta antinomia: “Yo creo firmemente en la 
fusion futura de esos dos estados, aparentemente tan contradic- 
torios, que son el sueño y la vigilia, en una especie de realidad 
absoluta, de superrealidad, si se puede decir así”, escribió Bre- 
ton en el primer Manifiesto. Desde el comienzo, el surrealismo 
se propuso captar las fuerzas ocultas en las profundidades del 
espíritu: “Captarlas primero, para someterlas enseguida, si hay 
manera, al control de nuestra razón”.” Importa subrayar esta re- 
serva: a diferencia de los románticos, Breton no deseaba aban- 
donarse totalmente al sueño, sino conquistarlo, tratar de hacer- 
lo utilizable para la revolución. Su propósito era aplicar el 
sueño a “la resolución de las cuestiones fundamentales de la vi- 
da”, despojándolo para siempre de todo postulado adivinatorio 
y esotérico, de toda falsificación ocultista. Tan sólo en la medi- 
da en que se lo sometiera a un “examen metódico” y se lograra 
tener una idea del sueño “en su totalidad”, habrían de desapare- 
cer todos sus misterios “para dar lugar al Gran Misterio”.? 

Contra las conclusiones de Béguin, que ve una continuidad 
incluso más allá de que Breton haya renegado explícitamente 
de los románticos alemanes, Benjamin piensa que no existe un 
parámetro en común entre la mística romántica del sueño y el 
onirismo exento de religiosidad de los surrealistas. Las debili- 


135 [Breton, Los vasos comunicantes, trad. de Agustí Bartra, México, Joa- 
quín Mortíz, pág. 119]. 

6. Breton, Manifestes..., op. cit., pág. 24 [Los manifiestos..., op. cit., pág. 
231. 

7. Ibid., pág. 20 [Ibid., pág. 26]. 

8. Ibid., págs. 22 y 36 [/bid., págs. 28 y 41]. 

9. Ibid., pág. 24 [Ibid., pág. 29]. 
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dades de la obra se ponen de manifiesto en su tentativa de reha- 
bilitar, a través del proyecto, el trabajo del sentido y el movi- 
miento de la totalización, una forma de historia referida a la ac- 
tividad sintética del sujeto. “El objeto, como está esbozado en 
el título, deja entrever en efecto una construcción histórica”, 
señala Benjamin, cuya atención se desplaza, contrariamente a 
la de Béguin, de las vastas unidades descriptas como genera- 
ciones, escuelas o “movimientos hacia fenómenos de ruptura. 
Por debajo de las grandes continuidades del pensamiento, por 
debajo de las manifestaciones masivas y homogéneas de un es- 
píritu, una mentalidad o un inconsciente colectivos, Benjamin 
trata de detectar la incidencia de las interrupciones. Interrupcio- 
nes de estatuto y naturaleza muy diversos, pero cuyo análisis 
“habría acentuado la toma de conciencia del autor y con ello 
habría hecho más firme la nuestra, si hubiese avanzado sobre la 
consideración del surrealismo y de la filosofía de la existencia 
[Existenzphilosophie]” 10 

Si Béguin hubiera comprendido que “los románticos con- 
cluían un proceso que se había iniciado en el siglo XVIII: la se- 
cularización de la tradición mística”, habría podido establecer 
una relación crítica entre Martin Heidegger y los surrealistas. 
“Alquimistas, iluminados y rosacruces habían preparado lo que 
en el romanticismo llegaba a su fin.” El esoterismo romántico 
fue la expresión de un “movimiento de restauración que tuvo 
lugar al comienzo de un desarrollo social e industrial que cues- 
tionaba una experiencia mística que había perdido su lugar sa- 
grado”. Mientras algunos románticos como Friedrich Schlegel, 
Novalis, Ritter, Clemens Brentano y Zacharias Werner busca- 
ron consuelo en el retorno al seno de la iglesia y la conversión 
religiosa, otros como Troxler y Schindler “hallaron refugio, 


10. GS, II, pág. 559. 
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mediante un llamamiento a la vida onírica, en las manifestacio- 
nes vegetativas y animales del inconsciente”.!! Su apelaciön a 
los sueños era una “señal de alarma” que mostraba menos el 
camino de regreso desde el alma hacia la tierra madre que los 
obstáculos que lo impedían. Una encrucijada similar cree des- 
cubrir Benjamin al contrastar, en el “Convoluto S” de Passa- 
gen-Werk, los textos surrealistas con los desarrollos de Heideg- 
ger en Ser y Tiempo: 


Es de un interés vital saber discernir un cruce de caminos en 
un momento dado de la evolución. El nuevo pensamiento históri- 
co que se caracteriza, de una manera general y en el detalle, por 
un sentido agudo de lo concreto, por el salvataje de los períodos 
de decadencia, por la revisión de los cortes entre los períodos, se 
encuentra actualmente ubicado en ese cruce de caminos. Su explo- 
tación en un sentido reaccionario o en un sentido revolucionario 
se decide ahora. Lo que se anuncia en los textos de los surrealistas 
y el nuevo libro de Heidegger es una misma crisis, con dos solu- 
ciones posibles.!? 


11. GS, II, pags. 559-60. 

12. GS, V, pag. 676 [S I, 6] y pag. 1026 [O°, 4], borrador de Pariser Pas- 
sagen. El fragmento alude a la primera ediciön de Sein und Zeit, publicada 
por Halle en 1927. El 20 de enero de 1930, Benjamin escribe en francés a 
Scholem: “Lo que para mi hoy parece una cosa dada es que para este libro, al 
igual que para el Trauerspiel, no podré evitar una introducciön que aborde la 
teoría del conocimiento -y, esta vez sobre todo, la teoría del conocimiento 
histórico—. Entonces me encontraré con Heidegger en el camino y espero al- 
gún destello del choque [/’entre-choc] entre nuestras dos maneras, muy dife- 
rentes, de encarar la historia” (GS, V, pág. 1094). Ver Hogard Caywill, “Ben- 
jamin, Heidegger and the Destruction of Tradition”, en Andrew Benjamin y 
Peter Osborne (comps.), Walter Benjamin's Philosophy: Destruction and ex- 
perience, Londres-Nueva York, Routledge, 1994, págs. 1-31. 


“El hombre, ese sofiador definitivo,” escribe Breton en el 
primer Manifiesto, “cada día más insatisfecho con su suerte, da 
vueltas fatigosamente alrededor de los objetos que se ha visto 
obligado a usar”.! Una gran modestia constituye su patrimonio: 
privado de la posibilidad de actuar sobre el futuro, horizonte 
que la técnica parece haber arrebatado de sus manos, el enig- 
mático y confuso argumento de los sueños no cifra ya su porve- 
nir, sino que encuentra una clave de interpretación en la infan- 
cia. En “Onirokitsch”, Benjamin asocia el imaginario onírico 
surrealista a un pequeño “libro de estampas” para niños, cuyas 
páginas dispuestas en forma de acordeón “con estrépito caen al 
suelo”.? Al pie de cada página pueden leerse extraños versos ri- 
mados que parecen adivinanzas: “Mi amante de gran belleza es 
la pereza”, “una medalla de porcelana para la mayor desgana”, 
“alguien en el corredor me desea la muerte con rencor”.3 Los 
surrealistas han escrito estos libros y sus amigos artistas los han 
ilustrado: 


1. Breton, Manifestes..., op. cit., pág. 13 [Los manifiestos..., op. cit., pág. 


I, pág. 620. 
L pág. 620, infra. Benjamin cita estos versos en francés: “Ma plus 
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Répétitions ha llamado Paul Eluard a uno sobre cuya portada 
Max Ernst ha dibujado cuatro niños. Éstos dan la espalda al lector, 
al profesor y a la cátedra, y miran por encima de una balaustrada 
hacia afuera, donde en el aire hay un globo. Con su punta se mece 
sobre la baranda un lápiz gigantesco.* 


La descripción sirve a Benjamin para introducir el segundo 
tema de su ensayo:-€l kitsch no es sino la forma en la que el su- 
jeto moderno se relaciona con el mundo cotidiano durante la 
infancia. “La repetición de esta experiencia da que pensar: 
cuando éramos chicos, no existía la angustiante protesta contra 
el mundo de nuestros padres.” Los niños sólo conocen la faci- 
lidad extrema de todas las cosas. Los objetos más banales pare- 
cen dotados en la infancia de un prodigioso encanto. La imagi- 
nación no necesita viajar muy lejos: las peores condiciones 
materiales resultan siempre óptimas. La confianza en la vida 
real permanece intacta. “Cuando niños, en esto nos mostrába- 
mos superiores”, observa Benjamin, reformulando un viejo 
proverbio alemán: “Con lo banal, al abrazarlo, abrazábamos 


> 


también lo bueno que, mira, se encuentra tan cerca”.° Benjamin 


belle maîtresse c'est la paresse”, “Une médaille vernie pour le plus grand en- 
nui”, “Dans le corridor il y a quelqu’un qui me veut á la mort”. 

4. GS, Il, págs. 620-21. Paul Éluard, Répétitions, París, Au Sans Pareil, 
1922, El contenido del libro fue parcialmente recogido en Capitale de la dou- 
leur, París, Gallimard, 1973 [Paul Éluard, Capital del dolor, trad. de Eduardo 
de Bustos, Madrid, Visor, 1986]. 

5. GS, II, pág. 621. 

6. Giovanni Carchia observa, en una nota a su traducción italiana de 
“Traumkitsch”, que Benjamin introduce en el texto una variante del prover- 
bio: Warum in die ferne schwifen, sieh, das Gutte liegts so nah? [¿Para qué 
perdernos en la lejanía, cuando lo bueno, mira, está tan cerca? ]. Strada: a 
senso unico. Scritti 1926-1927: Opere di Walter Benjamin, Roma, Einaudi, 
vol. 1V, págs. 70-73. 
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[ive 


subraya la poderosa trama afectiva, la madeja de “intimos en- 
trelazamientos” que recubren esta experiencia: “Allí hay empa- 
tía de las almas, amor, kitsch”? 

* El kitsch asoma su cabeza en cada fenómeno moderno en el 
que emerge el ornamento, desde el sobrecargado interior bur- 
gués de fines del siglo XIX, donde prolifera, hasta la sentimen- 
talidad y la verbosidad de las conversaciones que pueblan su pe- 
queño espacio. Tales decorados ofrecen, para Benjamin, “la 
imagen más acabada de nuestra manera de sentir”.3 El kitsch del 
mundo de los padres, la cultura material que rodea la infancia, 
define las formas en que los objetos familiares han traspasado 
las fronteras del sueño. Esto determina que, en los albores del 
siglo XX, el sueño participe menos de lo sublime que de lo “si- 
niestro” [das Unheimliche], en el sentido que tiene para Freud 
este término.? El kitsch es en sí mismo funambulesco. En esta 
constatación reside el doble sentido del enigmático título de 
Benjamin: mientras el kitsch onírico no es sino el espejo inver- 
tido de la banalidad, el kitsch real de la experiencia cotidiana 
puede verse como el producto de un estado semejante al sueño.” 

* El concepto de “onirokitsch” remite a lo que Freud llama 
“psicopatología de la vida cotidiana”. Pero mientras el psicoa- 
nálisis traza esta patología in marginalia como lapsus del habla 
-cortes en la fachada de la racionalidad intencional-, Benjamin 
muestra cómo el “malentendido dialógico” gobierna las rela- 
ciones intersubjetivas. La forma de comunicación que propi- 
cian los surrealistas tiene su correspondencia en el lenguaje de 
los sueños. Expresión de lo que “está vivo en el diálogo”, re- 


7. GS, II, pág. 621, infra. 

8. GS, II, pág. 622. 

9. Ver Sigmund Freud, “Das Unheimliche” [1919], en Gesammelte Wer- 
ke, ed. de Anna Freud, Francfort del Meno, Suhrkamp S. Fischer [1947], 4* 
reimp., 1972, vol. XII, págs. 229-68. 
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presenta la prosodia misma del inconsciente, el “ritmo median- 
te el cual la ünica verdadera realidad se abre paso en la conver- 
sación”. Por eso dice Benjamin: “Cuanto más verdaderamente 
sabe hablar un hombre, tanto más felizmente se lo malentien- 
de”.!° En el diálogo surrealista, lo mismo que en el lenguaje de 
los sueños, el sentido no yace en las palabras sino en lo que las 
arrastra. Las palabras son un producto azaroso del sentido que 
“no reside sino en la continuidad sin palabras de un flujo”.!! 
Benjamin cita entre comillas el siguiente párrafo del Manifies- 
to de Breton: 


El surrealismo se ha dedicado a restablecer el diálogo en su 
verdad esencial. Los interlocutores son liberados de la obligación 
de la cortesía. Quien habla no va a deducir una tesis. En cuanto a 
la respuesta, ésta no repara por principio en el amor propio del 
que ha hablado. Las palabras y las imágenes no sirven al espíritu 
del que escucha más que como un trampolin.!? 


Benjamin reconoce al psicoanálisis el descubrimiento de “la 


anamorfosis [Vexierbild] como esquematismo del trabajo oniri- 


co”.13 Las imágenes de los sueños deben concebirse como 


10. GS, pág. 622, infra. 

11. GS, II, pág. 601. 

12. GS, II, pág. 622. Benjamin reescribe a Breton, omitiendo algunas lí- 
neas del texto del primer Manifiesto. Ver Breton, Manifestes..., op. cit., pág. 
47 [Los manifiestos..., op. cit., pág. 51]. 

13. Aunque la tradición psicoanalítica en lengua castellana suele traducir 
Vexierbild como “jeroglífico”, consideramos más apropiado hacerlo aquí co- 
mo “anamorfosis”, según el significado que el término tiene para la historia 
de la pintura en alemán. Ver Freud, Die Traumdeutung [1900-1901], en Ge- 
sammelte Werke, vols. II-III, pág. 3 y sigs. y 283 y sigs., y “Uber den 
Traum”, vols. II-III, pág. 680. Sobre el concepto de anamorfosis: Jacques La- 
can, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse. Le Séminaire XI, 
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rebus, pictogramas deformes y equivocos, semejantes a rompe- 
cabezas, cuyo contenido manifiesto es susceptible de ser desci- 
frado como un acertijo. Consecuente con este planteo, Benja- 
min mantiene en su interpretación del kitsch los dos niveles del 
esquema psicoanalítico del sueño: contenido manifiesto y pen- 
samiento latente, superficie ilusoria y significado oculto. Pero 
se niega a admitir que el mundo de la vigilia pueda considerarse 
tan sólo como una superficie inesencial bajo la que permanece 
oculto un mensaje psíquico. Mientras Freud, en última instan- 
cia, toma el contenido manifiesto de los sueños como la elabo- 
ración secundaria de un material psíquico subyacente, Benja- 
min hace suya una de las variaciones surrealistas de la teoría 
psicoanalítica. Entre las experiencias capitales que reseña Ara- 
gon en Une vague de reves, se encuentra la percepción de que 
ciertos objetos, configuraciones y lugares del mundo de la vigi- 
lia aparecen bañados por una extraña luminosidad: 


« Hay una luz surrealista: la que a la hora en que las ciudades ar- 
den cae sobre el escaparate salmón de las medias de seda; la que 
llamea en los negocios de la Bénédictine y su hermana pálida de 
los depósitos de agua mineral; la que aclara en sordina la oficina 
azul de los viajes a los campos de batalla, en la Place Vendöme; la 
que subsiste hasta tarde en la Avenue de l’Opera, en Barclay, 
cuando las corbatas se transforman en fantasmas; la luz de las lin- 
ternas sobre los asesinados y el amor.!* 


París, Éditions du Seuil, 1973, págs. 75-84 [Jacques Lacan, El Seminario, Li- 
bro 11, Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis, Buenos Aires, 
Paidós, 1986]. 

14. Aragon, Une vague de réves, op. cit., pág. 22. 
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= Al igual que los surrealistas, Benjamin está “menos sobre la 
huella del alma que sobre la de las cosas”. Como “un oculto 
Guillermo Tell surgiendo de las entrañas del bosque”, dirige su 
flecha al corazón mismo de los objetos caídos en desuso con el 
fin de “descifrar los contornos de la banalidad como una ima- 
gen anamórfica [Vexierbild]” y responder a la pregunta: “¿Dón- 
de está la doncella?”.!5 Ese bosque es el interior del siglo XIX, 
cuyo rumor permea el sueño de los surrealistas: la “época soña- 
dora del mal gusto”, como la llamó Franz Hessel.!9Una época 
por completo “amoblada de sueños” [auf Traum mobliert], don- 
de la decoración consiste en el amontonamiento, donde los 
cambios y las mezclas de estilo propios de los interiores Napo- 
león III —gótico, persa, renacimiento- no son sino la coartada 
histórica de la burguesía, que dispone los objetos separados de 
su valor de uso bajo la apariencia de una naturaleza inmutable, 
sustraída al tiempo. Pues la apariencia a la que son condenadas 
las cosas por su momento histórico es eterna: la flor como ima- 
gen de la vida inorgánica, el Oriente como imagen de la nostal- 
gia, el mar como imagen de la eternidad misma. Éste es el gran 
simulacro de la arquitectura y diseño de interiores fin-de-siécle, 
cuya apoteosis ornamental en el Jugendstil Benjamin describe, 
hacia 1930, con palabras de Salvador Dalí: 


+ Tal vez no se haya creado ningún simulacro decorativo al que 
la palabra ideal convenga más exactamente que el gran simulacro 
que constituye la perturbadora arquitectura ornamental del mo- 
dern style. Ningún esfuerzo colectivo ha llegado a crear un mundo 
de sueño tan puro e inquietante como esas construcciones modern 
style, las cuales, al margen de la arquitectura, constituyen por sí 


15. GS, II, pág. 621. 
16. Citado por Benjamin en GS, V, pág. 282 [I 1,6]. 
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solas verdaderas realizaciones de deseos solidificadas, donde el 
más violento y cruel automatismo traiciona dolorosamente el odio 
a la realidad y la necesidad de refugio en un mundo ideal, a la ma- 
nera de lo que ocurre en una neurosis de infancia.!7 


17. Salvador Dalí, “L’ ane pourri”, en Le Surréalisme au Service de la Ré- 
volution, n° 1, París, 1930, pág. 12. Citado por Benjamin en GS, V, pág. 680 
[S 2, 5]. 


VI 


El modo en que el objeto se da a la percepciön en el surrea- 
lismo puede ser explicado a partir de una obra de Paul Valéry 
que Benjamin asocia, en su correspondencia, a la lectura de los 
primeros escritos del movimiento: Eupalinos o El arquitecto 
(1921).! En este moderno dialogue des morts, Söcrates argu- 
menta ante Fedro por qué, en el caso de que se le concediera 
una segunda vida, preferirfa el trabajo constructivo del arqui- 
tecto al conocimiento contemplativo del filósofo. Hans Blu- 
menberg, en un estudio necesario para comprender el alcance 
de las reflexiones de Valéry, ha demostrado cömo la ontologia 
tradicional del objeto estético, acuñada por el platonismo, es 
desmontada paso a paso en este texto.? Para fundamentar su 


1. Ver supra, pág. 23. 

2. Hans Blumenberg, “Sokrates und das ‘objet ambigu’-Paul Valérys Au- 
seinandersetzung mit der Tradition der Ontologie des ásthetischen Gegens- 
tandes”, en Epilemeia, Helmut Kuhn zum 65. Geburtstag, ed. de F. Wied- 
mann, Munich, 1964, págs. 285-323. Discutido por Hans Robert Jauss, en 
Asthetische Erfahrung und literarische Hermeneutik, Francfort del Meno, 
Suhrkamp, 1982, págs. 103-124 [Hans Blumenberg, Experiencia estética y 
hermenéutica literaria, trad. de Jaime Siles y Ela María Fernández-Palacios, 
Madrid, Taurus, 1992, págs. 93-115]. 
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vocación por la arquitectura, Sócrates relata una experiencia 
que lo conmovió profundamente en su juventud: el hallazgo so- 
bre la playa, entre las inmundicias que el mar deja en la orilla, 
de lo que describe como un “objeto ambiguo” [objet ambigu]. 
Este objeto es, en palabras de Sócrates, “una cosa blanca, de la 
más pura blancura, pulida y dura, suave y liviana”.3 

Esta trouvaille provoca, en el joven Sócrates, una serie in- 
terminable de pensamientos, ya que se trata de un objeto que, 
dentro de la ontología platónica, no tiene interpretación. Ense- 
guida advierte que, aunque el objet ambigu no recuerda a nada, 
no carece de forma, lo cual deja sin respuesta la pregunta por la 
procedencia natural o artificial del objeto, tan decisiva en la on- 
tología antigua. Esto hace que Sócrates “ante la ambigtiedad de 
un objeto que niega la frontera existente entre arte y naturale- 
za— deba decidir qué tipo de actitud tomar: si ha de comportar- 
se de manera teórica o estética.* El paradigma del objet ambigu 
instituye un problema que, en el desarrollo del arte moderno, 
vemos reaparecer bajo distintos presupuestos. Si tenemos en 
cuenta que el dadaísmo buscaba provocar un shock en el obser- 
vador con objetos tan ambiguos como los ready-made de Mar- 
cel Duchamp y que eso mismo ~es decir, confrontarlo con un 
objeto que ya no sólo niega la frontera entre arte y naturaleza 
sino también el límite entre arte y realidad- es lo que pretenden 
los surrealistas con lo que Breton llama “objeto onírico” [objet 
onirique], entonces podemos comprender cuál pudo ser el inte- 
res de Benjamin en Eupalinos.? 


3. Paul Valéry, Eupalinos ou L’Architecte, en (Euvres, París, Bibliothé- 
que de la Pléiade, vol. 2, pág. 118. 

4. Blumenberg, op. cit., pág. 301. 

5. Los ready made y los ready made aidés, objetos escogidos o compues- 
tos, a partir de 1914, por Duchamp, son considerados por el movimiento como 
los “primeros objetos surrealistas”. En 1927, Breton propondrá fabricar y poner 
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A partir de la estética romantica del genio, la actividad ar- 
tística no sólo comprende una producción con libertad subjeti- 
va, sin reglas ni modelos, o la creación de mundos posibles 
más allá de lo conocido, sino también la capacidad del genio 
para reproducir, con su carácter inaugural y toda su significa- 
ción, un mundo conocido, previo y que se ha vuelto extraño. 

“El genio”, escribe Baudelaire, “no es sino la infancia recupe- 
rada a voluntad, la infancia dotada ahora, para expresarse, de 
Órganos viriles y del espíritu analítico que le permite ordenar la 
suma de materiales involuntariamente amasados.”® El punto de 
vista de Baudelaire, cuyos Tableaux parisiens Benjamin tradu- 
ce al alemán en 1923, lleva directamente al concepto histórico- 
filosófico de la espontaneidad, retomado por el surrealismo a 
través de la noción de automatismo psíquico, que vuelve a co- 
locar en un primer plano la infancia de la vida, tanto individual 
como histórica, como contrapunto del extrañamiento del sujeto 
en la sociedad moderna. La percepción infantil, gracias a su 
carácter primario y su totalidad sensorial, se convierte en la 
medida ideal de la experiencia estética. Lo que el niño recono- 
ce como nuevo, porque lo ve por primera vez, también lo reco- 
noce el adulto porque está en él como experiencia pasada y 
puede volverse a recordar: el artista que es capaz de superar el 
extrañamiento de la realidad y de reproducir, mediante la acti- 
vidad estética, el mundo en su carácter originario, devuelve a 
la conciencia una realidad olvidada y reprimida. 


en circulación “algunos objetos que sólo se perciben en sueños”. Ver Breton, 
Introduction au Discours sur le peu de réalité [1927], París, Gallimard, 1982; 
Breton-Éluard, Dictionnaire abregé du surréalisme [1938], París, José Cortí, 
págs. 18-19. Sobre la relación entre Breton y Valéry, ver Peter Biirger, Der 
franzósische Surrealissmus, Francfort del Meno, Suhrkamp, 1996, págs. 54-58. 

6. Charles Baudelaire, Le peintre de la vie moderne [1859], en Baudelai- 
re, Œuvres complétes, Paris, Biliothéque de la Pléiade, 1951, vol. 1, pág. 880. 
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La teoria estética de Baudelaire, considerada por Benjamin 
a la luz del surrealismo, encuentra un punto de contacto con las 
concepciones de Freud y de Proust’ la profundidad de la expe- 
riencia estética ya no radica en la percepción sutil de lo nuevo 
o la representación “maravillosa” del mundo, como puede 
creer Breton, sino en el abrirse al reconocimiento de las viven- 
cias olvidadas.” La lectura de Marcel Proust, cuya obra Benja- 
min empieza a traducir en 1926, permite establecer un puente 
entre la “memoria involuntaria” [mémoire involontaire] y el 
mundo de los sueños. En la rememoración de la infancia, 
Proust se revela como un surrealista “proclive a no dormir”, 
entregado al culto de lo semejante, “en el cual irrumpe el ver- 
dadero rostro surrealista de la existencia”.® Pero las similitudes 
de Proust con el surrealismo no son menos importantes que sus 
diferencias. Mientras Proust, al poner en comunicación la reno- 
vación de la percepción con el reconocimiento de las vivencias 
pasadas, eleva el recuerdo a instancia última de la produción 
poética, los surrealistas descubren la experiencia estética pro- 
ducida por el retorno de”lo reprimido. Dicho en otras palabras, 
allí donde para Proust hay metáfora, para los surrealistas hay 
metonimia” El carácter destructivo del montaje, que tiene como 
consecuencia la ruptura de la continuidad de la experiencia, re- 
mite la anámnesis platónica a un más allá terreno que, al colo- 
car la parte en el lugar del todo, apela al déja-vu y se resuelve 
en fetichismo. 

Los conceptos de la estética tradicional no sirven para abor- 
dar el surrealismo: su comprensión exige el desarrollo de nue- 


7. Breton, Manifestes..., op. cit., pags. 25-28 [Los manifiestos... op. cit., 
págs. 30-33.]. Ver también “Le merveilleux contre le mystére” [1937], en La 
clé des champs [1953], París, Pauvert, 1979, págs. 7-28. 

8. GS, IL pág. 314 [“Una imagen de Proust”, en /luminaciones 1, op. cit., 
pág. 22] 
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vas categorias que permiten redefinir, por encima de la cläsica 
actitud contemplativa, la actividad estética que las produccio- 
nes surrealistas exigen al observador. El dadaismo —que es el 
primer movimiento en presentar un objeto de la realidad coti- 
diana como arte- reduce präcticamente la actividad del artista 
al procedimiento del montaje, al tiempo que reclama del obser- 
vador un esfuerzo desproporcionado. Como sefiala Hans Ro- 
bert Jauss, sólo podrá apreciar estéticamente el objeto en la me- 
dida en que, para sentir la provocación de la anti-obra, evoque 
el canon del arte anterior y, a través de una serie de operaciones 
teóricas, determine lo que confiere a ese objet ambigu, indife- 
rente en sí, su significación” Con lo cual la relación entre acti- 
tud teórica y estética se invierte: dado que el observador no 
puede apoyarse en la indeterminación ontológica del ready-ma- 
de, sólo está en condiciones de juzgarlo estéticamente a partir 
de la provocación que en él despierta una actitud de cuestiona- 
miento, definición o rechazo.’ 

La novedad del surrealismo radica menos en la superación 
del límite existente entre objeto artístico y objeto cotidiano (co- 
sa que ya había intentado, de algún modo, el trompe-I’eil en la 
pintura clásica) que en su exigencia de que, ante un objet trou- 
vé, el observador cambie su postura teórica en comportamiento 
estético. Breton afirmará, más adelante, que la trouvaille “cum- 
ple rigurosamente la misma tarea que el sueño” y llamará la 
atención sobre diversas categorías de objetos: objetos reales y 
virtuales, objetos móviles y mudos, objetos fantasmas, interpre- 
tados, incorporados, matemáticos, naturales, hallados, perturba- 
dos, involuntarios y ready made.!'% Cada uno de estos objetos 


9. Jauss, op. cit., pág. 120 [op. cit., pág. 110]. 
10. Breton, L'amour fou [1937], París, Gallimard, 1976, pág. 44. Ver 
también Les vases communicants [1932], op. cit., págs. 58-70 [Los vasos co- 
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está aislado, “precisamente porque existen dudas sobre su filia- 
ción anterior debido a su ambigiiedad, que es el resultado de su 
situación total o parcialmente irracional y que, gracias a la dig- 
nidad adquirida por dicho objeto, también da lugar, de ser nece- 
sario, a una interpretación más enfática”.!! El aura que rodea su 
aislamiento no es ya la ficción de un objeto artístico sino la fic- 
ción de su cualidad estética enfrentada al concepto de realidad 
del contexto. La postura estética no choca contra la evidencia 
de una obra de arte sino contra el absurdo de una función que 
se afirma a pesar del objeto” Para que un objeto estéticamente 
indiferente pueda cumplir una función estética, es necesario 
que el observador organice el horizonte que permite establecer 
esa interpretaciön.!? 


municantes, op. cit., págs. 48-57] y “Gradiva” [1937], en La clé des champs, 
op. cit., pág. 32. Breton y Eluard, Dictionnaire abregé du surréalisme, op. 
cit., págs. 18-19. 

11. Breton, L’amour fou, op. cit., pág. 39. 

12. Reescribo así, desde una perspectiva benjaminiana, la tesis de Blu- 
menberg sobre el pop-art en Poetik und Hermeneutik II - Arbeitsergebnisse 
einer Forschungsgruppe, referida por Jauss, op. cit., pág. 121 [op. cit., pág. 
113]. 


Vil 


Aunque las fuentes poéticas del surrealismo fueron estudia- 
das muchas veces, la literatura psicolögica, tanto cientifica co- 
mo pseudo-cientifica, que contribuyó a su nacimiento, continúa 
siendo poco conocida hasta hoy. Con frecuencia tiende a creer- 
se que Breton se apoyó exclusivamente en Freud y quiso apli- 
car al arte las lecciones del psicoanálisis. Sin embargo, como 
ha demostrado Sarane Alexandrian, diversas enseñanzas se po- 
nen de manifiesto en las concepciones surrealistas, no siendo 
siempre predominantes las ideas de Freud.! De un modo pro- 
gramático, el surrealismo no se propuso servir a un sistema de 
pensamiento determinado, ni exaltar a un autor en detrimento 
de otros. Más bien pretendió, en una vasta y heterogénea sínte- 
sis, unir nociones aparentemente inconciliables, con el fin de 
renovar las relaciones entre poesía y conocimiento. Un claro 
ejemplo de ello es la evolución misma de Breton, estudiante de 
medicina y auxiliar en el Hospital Val de Gráce, lo mismo que 
Louis Aragon, su viejo compañero de ruta. 

En 1919, año de fundación de la revista Littérature, Breton 


1. Ver Alexandrian, “Le réve dans le surréalisme”, en Nouvelle Revue de 
Psychoanalyse, n° 5, primavera de 1972. 
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escribió a Tristan Tzara, con quien acababa de trabar corres- 
pondencia: “Hice poca filosoffa -una clase de colegio y algu- 
nas lecturas— pero la psiquiatría me es muy familiar (soy estu- 
diante de medicina, aunque cada vez menos). Krapelin y Freud 
me han dado emociones muy fuertes”.? Breton ciertamente ha- 
bia leído la Introducción a la psiquiatría clínica de Emil Kra- 
pelin, pero no conocía a Freud más que a través del resumen 
que Régis y Hesnard habían ofrecido de su doctrina en 1914, 
en La Psychanalyse des Névroses et des Psychoses. Ningún li- 
bro de Freud había sido traducido aún en Francia y Breton, al 
no saber alemán, difícilmente pudo haber consultado entonces 
los textos originales. La interpretación de los sueños, en la tra- 
ducción francesa de Emile Meyerson, aparecería recién en 
1926, cuando el movimiento surrealista ya estaba constituido. 
De allí que no haya sido este libro el que tuvo una influencia 
decisiva sobre él sino Psicopatología de la vida cotidiana, pu- 
blicado en 1922 bajo la autoridad de Vladimir Jankélévitch. 
Prueba de esto es que Breton se preogupó por el estudio de los 
actos fallidos y los lapsus del habla antes que por el análisis de 
los sueños. 

Fue un médico francés, más que Freud, el que despertó en 
Breton el interés por los problemas psíquicos: el neurólogo Jo- 
seph Babinsky, de quien fue alumno en el Hópital de la Pitié, 
como refiere en el final del primer Manifiesto del surrealismo.3 
Babinsky representaba para él la figura del sabio, así como 
Guillaume Apollinaire la del poeta. Antiguo jefe de clínica de 
Charcot en el Hôpital de la Salpêtrière, Babinsky emprendió 


2. Carta del 4 de abril de 1919. Ver la correspondencia entre Breton y 
Tzara, publicado como anexo en Michel Sanouillet, Dadá a Paris, París, 
Jean-Jacques Pauvert, 1965. 

3. Breton, Manifestes..., op. cit., págs. 59-60 [Los manifiestos..., op. cit., 
pág. 62]. Ver también Entretiens, op. cit., pág. 82. 
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una revisiön del concepto de neurosis histérica, cuyos sintomas 
denominó pithiatisme para indicar, etimolögicamente, que se 
trataba de fenömenos psiquicos de sugestiön y autosugestiön, 
susceptibles de cura por medio de la persuasiön. En 1928, 
cuando los surrealistas celebraron el “Cincuentenario de la His- 
teria”, Breton reconociö en Babinsky “al hombre mas inteli- 
gente que haya atacado esta cuestiön”.* Finalmente, a la edad 
de sesenta y siete años, en su reedición de Nadja sintió la nece- 
sidad de rendir homenaje una vez más al “ilustre neurólogo” 
por el provecho que, de una manera muy personal, obtuvo de 
su enseñanza.* Pero si bien su experiencia clínica en el Hópital 
de la Pitié le reveló el funcionamiento del sistema nervioso, 
Breton no aprendió allí nada sobre los sueños: en esto fue tri- 
butario de sus propias lecturas. 

Antes de convertirse en entusiasta admirador de Freud, Bre- 
ton fue heredero de la tradición psicológica instituida en el siglo 
XIX, como se infiere de las preguntas que le formuló al visitar- 
lo en su casa de Viena en 1921.6 Leyó muy tempranamente a 
Pierre Janet, que en Les Médications Psychologiques (1919), 
criticaba severamente a Freud e ironizaba acerca de su simbolo- 
gía de los sueños. Durante sus años de estudiante, un libro de 
Hippolyte Taine lo marcó muy particularmente: De l’intelligen- 


4, Aragon-Breton, “Cinquantenaire de l Hystérie”, en La Revolution Su- 
rréaliste, París, n° 11, marzo de 1928: “Este estado mental está fundado sobre 
la necesidad de una seducción recíproca, que explica los milagros apresurada- 
mente aceptados de la sugestión (o contra-sugestión) médica. La histeria no 
es un fenómeno patológico y puede, en todo sentido, ser considerada como 
un modo supremo de expresión”. 

5. André Breton, Nadja [1929, reed. 1962], París, Gallimard, 1987, pág. 
54, nota. 

6. Breton, “Interview du Professeur Freud”, en Les fas cerdus, op. cit., 
págs. 94-95. 
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ce, obra sobre teoria del conocimiento escrita hacia 1856. Bre- 
ton alude a ella en un parrafo del Manifiesto del surrealismo, 
donde hace una apologia de la locura y sostiene que las alucina- 
ciones constituyen fuentes de goce nada despreciables.” Taine, 
como muchos autores contemporáneos, siguiendo las teorías del 
alienista Baillarger, daba tanta importancia a las alucinaciones 
hipnagógicas como a los sueños, y afirmaba en su libro que “la 
percepción exterior es una alucinación verdadera”. En la mis- 
ma dirección, Breton plantearía, por lo menos hasta 1930, el 
problema del sueño junto con el de la alucinación, establecien- 
do un paralelo entre las anomalías sensoriales resultantes de 
uno y otra. 

Breton se sintió siempre atraído por la literatura psicológica 
del siglo XTX, algunos de cuyos autores habían experimentado 
apasionadamente consigo mismos, imaginando toda suerte de 
medios para provocar alucinaciones y obtener sueños artificia- 
les. Uno de ellos fue Alfred Maury, “inventor del “método in- 
trospectivo directo”, que en Le Sommeil et les Réves (1862) 
contó cómo solía anotar sus impresiones de durmiente hacién- 
dose despertar en medio de la noche. Otro fue Henry Havelock 
Ellis, médico y escritor inglés, pionero de la psicología sexual, 
que en sus Studies in Psychology of Sex, escritos entre 1897 y 
1928, criticó la teoría freudiana de los sueños como realización 
de deseos. Un tercero fue el marqués Hervey de Saint-Denys, 
profesor del Collége de France, traductor de poesías chinas de 
la época Tang y autor de una obra aparecida anónimamente en 
1867 bajo el título Les Réves et les Moyens de les diriger: Ob- 
servations pratiques. Entre 1919 y 1923, período de actividad 


7. Breton, Manifestes..., op. cit., pág. 15 [Los manifiestos..., op. cit., pág. 
21]. 
8. Ver Alexandrian, op. cit. 
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del grupo de Littérature, Breton prestó mucha atención a estos 
tres autores y buscó conciliar, como él mismo evoca en Los va- 
sos comunicantes, sus respectivas investigaciones psicológicas 
con el “largo, inmenso y razonado desarreglo de todos los sen- 
tidos” de Rimbaud.? 

Por último, Breton abrevó en la literatura médica consagra- 
da a los médiums. Haciendo profesión de materialista y ateo, no 
se interesó sino lateralmente en el espiritismo, pero debió con- 
substanciarse, como estudiante de medicina, con la llamada 
“psicología gótica”. Para preparar sus exámenes, consultaba al 
autor del Dictionnaire de Physiologie, el fisiólogo Charles Ri- 
chet, Premio Nobel de Medicina en 1911 y fundador del Institu- 
to de Metapsíquica, que tenía como fin estudiar objetivamente 
los fenómenos supranormales.!° Del Traité de Métapsychique 
de Richet, Breton retuvo la noción de criptestesia, que se apoya 
en la creencia en una sensibilidad oculta, cuyas leyes son irre- 
ductibles al sistema perceptivo. Su atención también se dirigió 
a Théodore Flournoy, director del Laboratorio de Psicología de 
Ginebra, cuyos informes sobre la médium Héléne Smith, entre 
ellos Des Indes a la Planete Mars, por la agudeza de su obser- 
vación y lo extraordinario del caso estudiado, nunca dejaron de 
fascinarlo.!! Sin embargo, la influencia determinante, como se- 


- 9. Breton, Les vases communicants, op. cit., pag. 10 [Los vasos..., op. 
cit., pág. 8]. Ver Arthur Rimbaud, “Carta a Paul Demeny” (15 de mayo de 
1871), en (Euvres completes, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 
pág. 251. 

10. Ver Breton, Entretiens, op. cit., págs. 82-83, 

11. Ver Breton-Eluard, Dictionnaire abregé du surréalisme, op. cit., pág. 
25: “SMITH (Héléne) 1861-1929. Célebre médium, pintora e inventora, des- 
cubierta por Th. Flournoy. ‘La prodigiosa Héléne Smith presenta sucesiva- 
mente fenómenos de automatismo verbo-auditivo, vocal, verbo-visual y grá- 
fico.’ (A.B.)”. 
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ñala Jean Starobinski, la obtuvo de Frederic Myers, autor de 
Human Personality and its Survival of Bodily Death y fundador 
de la Society of Psychical Research, “cuya nociön de automa- 
tismo ligada a una teoría del yo subliminal podía convenir a 
Breton mucho mejor que la del inconsciente freudiano”.!? 


12. Jean Starobinski, “Freud, Breton, Myers”, en La Relation critique, 
París, Gallimard, 1970, págs. 320-341. 


VII 


Asi como Freud se ocupa de descifrar el pictograma de los 
suefios, Benjamin se vuelve en Passagen-Werk sobre el “caräc- 
ter expresivo de los primeros productos industriales, de las pri- 
meras construcciones en hierro, de las primeras mäquinas, tanto 
como de las primeras tiendas, afiches, etc.”! La tarea de “inter- 
pretar el siglo XIX en la moda y los afiches, los edificios y la 
política, como una sucesión de sus visiones oníricas”? emerge 
-señala Winfried Menninghaus— de la amalgama del concepto 
de mito y de la lectura marxista de la teoría psicoanalítica del 
sueño.* Por eso es que Benjamin afirma —refiriéndose a los pa- 
sajes tanto como a los “jardines de invierno, panoramas, fábri- 
cas, gabinetes de figuras de cera, casinos, estaciones de ferroca- 


1. GS, V, pág. 574 [N 1a, 7]. “La obra de los pasajes (Convoluto N)”, op. 
cit., pág. 117. 

2. GS, V, pág. 492 [K 1, 4]. 

3. Winfried Menninghaus, “Walter Benjamin’s Theory of Myth” (1983), 
en Gary Smith (comp.), On Walter Benjamin. Critical Essays and Recollec- 
tions, Cambridge, Massachusetts: The MIT Press, 1991, pág. 301. Ver su tra- 
ducción francesa en Heinz Wisman (comp.), op. cit., págs. 536-37. Este ensa- 
yo es una versión preliminar de Menninghaus, Schwellenkunde: Walter 
Benjamins Passage des Mythos, Francfort del Meno, Suhrkamp, 1986. 
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rril”-4 que para comprender su esencia debemos “sumergirlos 
en el lecho más profundo del sueño”.? Pero Benjamin se dife- 
rencia también de Freud por lo que indaga en el lecho del sueño: 
“mientras Freud busca explicaciones para la vida íntima del pa- 
ciente o leyes universales del trabajo onírico individual, Benja- 
min rastrea la fisonomía de la cultura material de una época, las 
configuraciones ideológicas concretas de los procesos económi- 
cos en el cuerpo social. 

En sus notas para Pariser Passagen, Benjamin expone con 
claridad su objetivo: “trasladar” las conquistas psicoanalíticas 
“de lo individual a lo colectivo”.° El paso de una esfera a la otra 
lo encuentra en el surrealismo, cuya más sorprendente trouvai- 
lle, contra lo que puede afirmar su difundida teoría, no se basa 
en el simbolismo de las imágenes oníricas sino en el hecho de 
que “tropezó de pronto con Jas energías revolucionarias que se 
manifiestan en lo “anticuado” [im Verhalteten]”.” ingresando por 
la puerta trasera en la casa de los sueños, los surrealistas han de- 
sembocado en un “ambiente de la segunda mitad del siglo 
XIX”.3 Súbitamente de regreso en la infancia, perdidos en una 
pesadilla de la que no aciertan a despertar, dan vueltas alrededor 
de los objetos caídos en desuso, cuyos melancólicos rostros fa- 
miliares ven rápidamente desvanecerse ante sus ojos para siem- 
pre. Dibujando por última vez sus perfiles, llevándolos a una 
proximidad táctil como en una caricia de despedida, tratan de 
“penetrar el corazón de las cosas obsoletas”? para absorber sus 
energías: 


4. GS, V, pág. 511 [L 1, 3]. 

5. GS, V, pág. 1009 [F°, 34]. 

6. GS, V, pág. 1012 [G°, 27]. 

7. GS, Il, p ág. 299 [“El surrealismo...”, op. cit., pags. 48-49]. 
8. GS 
9 


ONIROKITSCH 65 


e En el matorral de la prehistoria [Urgeschichte] buscan el árbol 
totémico de los objetos. La suprema mueca de este árbol totémico, 
la última de todas, es el kitsch. Éste es la última máscara de bana- 
lidad con que nos recubrimos en el sueño y en la conversación para 
absorber la energía del extinguido mundo de las cosas. 10 


El kitsch mismo es sin duda un fenómeno histórico del pasa- 
do reciente, del mundo en el que Benjamin y los surrealistas han 
crecido. Pero la fuente de su poder se remonta a mucho más 
atrás en la historia humana: es la huella de una experiencia, lite- 
ralmente primordial, que hunde sus raíces en un pasado arcaico. 

” Una torsión en el texto pone precisamente de relieve esta dupli- 
cidad: la correlación entre la idea de “penetrar el corazón de las 
cosas obsoletas” y la de “absorber la energía del extinguido 
mundo de las cosas” indica la presencia latente, en el horizonte 
de la cultura moderna, de un substrato mítico cuyas poderosas 
fuerzas aún permanecen activas. Inmersos en la espesura del in- 
terior burgués del siglo XIX, los surrealistas han descubierto el 
“matorral de la prehistoria”, que Benjamin se dispone ahora a 
enfrentar con las armas de la Ilustración: 


® Desbrozar los dominios donde sólo la locura, hasta aquí, ha 
crecido en abundancia. Avanzar con el hacha afilada de la razón, 
sin mirar ni a derecha ni a izquierda, para no sucumbir al horror 
que, desde el fondo del bosque primordial [Urwald], trata de sedu- 
cirnos. Cada espacio de tierra debe ser un día desbrozado por la ra- 
zön, depurado de las malezas del delirio y del mito. Esto es lo que 
hay que hacer aquí con la tierra fresca del siglo XIX.!! 


Contra la idea de la modernización como desmitificación y 
desencantamiento planteada por Max Weber, el argumento cen- 
tral de Benjamin en Passagen-Werk es que, con el desarrollo 


10. GS, IL, pág. 622. 
11. GS, V, pág. 1010 [G°, 1]. 
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del capitalismo, “un espeso sueño se expandió sobre Europa y 
con él una reactivación de las fuerzas miticas”.!? Como señala 
Susan Buck-Morss, si Weber postula el triunfo de la razón abs- 
tracta y formal -en los siglos XVIII y XIX- como principio or- 
ganizador de las estructuras de la produccción, el mercado, la 
burocracia estatal y todas las formas culturales, Benjamin sos- 
tiene que, por debajo de la superficie de una racionalización 
creciente, articulado en un nivel onírico inconsciente, el mundo 
social ha sido plenamente reencantado.!? En la ciudad moder- 
na, que el fláneur surrealista recorre como un sonámbulo, el 
“amenazador y fascinante rostro”!* del mito le sale al encuen- 
tro en todas partes. Asoma en los afiches callejeros que anun- 
cian “pasta dentifrica para gigantes”!> y murmura su presencia 
en los diagramas urbanos más racionalistas que, “con sus calles 
uniformes e infinitas filas de edificios, han realizado el sueño 
arquitectónico de la antigüedad: el laberinto”.!6 

El mito aflora prototipicamente en los pasajes, donde “las 
mercancías están suspendidas y amontonadas entre sí en tan es- 
trecha confusión que parecen imágenes sacadas de los sueños 
más incoherentes”. La mirada que, por obra de este reencanta- 
miento, transforma en “imágenes dialécticas” las mercancías, es 
la fantasmagoría del fláneur surrealista sobre el “paisaje primi- 
tivo del consumo” [Urlandschaft der Konsumtio].! El surrealis- 


12. GS, V, pág. 494 [K la 8]. 

13. Susan Buck-Morss, The Dialectics of Seeing: Walter Benjamin and 
the Arcades Project, Cambridge, Massachusetts, Londres, The MIT Press, 
1989, págs. 253-254 [Susan Buck-Morss, Dialéctica de la mirada. Walter 
Benjamin y el proyecto de los Pasajes, trad. de Nora Rebocnikof, Madrid, 
Visor, 1995]. 

14. GS, V, pág. 96. 

15. GS, IV, pág. 132. 

16. GS, V, pág. 1007 [F°, 13]. 

17. GS, V, pág. 993 [A®, 5]. 
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mo —“nuevo arte alegórico de la flänerie”- penetra los escapara- 
tes de las tiendas, idealizando el valor de cambio y poniendo el 
valor de uso en un segundo plano”.!8 Despojadas de su valor de 
uso, las cosas no resultan más que notas recordatorias de aque- 
llos objetos sobre los cuales, en otro tiempo, se ha posado el de- 
seo. El concepto marxista de “fetichismo de la mercancía” —de 
la sumisión generalizada de un valor de uso evanescente a un 
valor de cambio reificado— se amalgama en el surrealismo a la 
teoría psicoanalítica a través del procedimiento del montaje” El 
objeto surrealista es un objeto depaysé, sacado de su marco 
familiar [heimlich] y trasladado a otro no habitual, siniestro [un- 
heimlich]. Mientras las cosas, según su valor de uso, son convo- 
cadas para algo completamente nuevo, la “dialéctica en suspen- 
so” [Dialektik im Stillstand] del consumo petrifica su valor de 
cambio y las transforman en “naturalezas muertas” [Stilleben].!? 

Para Benjamin, el surrealismo es un arte alegórico en el sen- 
tido que tiene el término en El origen del drama barroco ale- 
mán. La alegoría [Allegorie], que expresa en sí misma la expe- 
riencia de lo sufriente, de lo oprimido, de lo irreconciliado y de 
lo malogrado, la experiencia de lo negativo, se opone al símbolo 
[Symbol], que representa positivamente la felicidad, la reconci- 
liación, la utopía: “Mientras en el símbolo la destrucción es 
idealizada y el rostro transfigurado de la naturaleza se muestra 
fugazmente a la luz de la redención, en la alegoría la facies hip- 
pocratica de la historia yace ante los ojos como un paisaje pri- 
mitivo petrificado”.2° Utopía negativa, pictograma del dolor en 


18. GS, V, pág. 1000 [D*, I]. 

19. GS, II, pág. 692 [“El autor como productor”, en Benjamin, /lumina- 
ciones 3: Tentativas sobre Brecht, trad. de Jesús Aguirre, Madrid, Taurus, 
1975, pág. 126]. 

20. GS, I, pág. 343 [Benjamin, El origen del drama barroco alemán, trad. 
de José Muñoz Millanes, Madrid, Taurus, 1990, pág. 159]. 
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el que la vida y la muerte se anudan para engendrar un fragmen- 
to amorfo, el mundo en ruinas que bosqueja el surrealismo es el 
melancölico escenario de la modernidad, el espacio donde los 
sueños de una época se inmovilizan inscribiendo sobre el feti- 
che de la mercancia “la palabra historia con los caracteres de la 
caducidad.”?! 

Asi como en El origen del drama barroco aleman la alegoria 
es el paradigma de las imägenes dialécticas, en Passagen- Werk 
es la novedad la que desempeña este rol. En el primer exposé de 
“París, capital del siglo XIX” (1935), Benjamin sitúa estas imä- 
genes dialécticas, en tanto “imágenes de deseo” [Wunschbilder] 
en el “inconsciente colectivo” [im Unbewußten des Kollecti- 
vums], cuya “facultad productora de imágenes” [Bildphantasie], 
al recibir el impulso de lo nuevo, se orienta hacia el pasado ar- 
caico de la prehistoria “para engendrar la utopía”.?? Impresiona- 
do por la crítica de Adorno, que cuestiona la “tendencia mitolo- 
gizante y arcaizante” del trabajo, Benjamin modificará 
posteriormente su punto de vista y, en el segundo exposé de 
1939, ya no volverá a hablar más que tangencialmente de imá- 
genes dialécticas.22 No obstante, la idea de una inmersión en el 
mundo onírico de las imágenes colectivas, en las formas mismas 
de la. conciencia mítica, continuará siendo una precupación 


21. GS, I, pág. 353 [op. cit., pág. 170). 

22. GS, V, pág. 47 [Benjamin, Iluminaciones 2: Poesía y capitalismo, 
trad. de Jesús Aguirre, Madrid, Taurus, 1972, pág. 175 y Sobre el programa 
de la filosofía futura, pág. 127]. 

23. GS, V, pág. 1128 (carta del 2 de agosto de 1935). Sobre la disputa en- 
tre Adorno y Benjamin, ver Richard Wolin, Walter Benjamin. An Aesthetic of 
Redemption [1982], Berkeley-Los Angeles-Londres, University of California 
Press, 1994, págs. 163-212. Una inteligente defensa de Benjamin puede leer- 
se en Margaret Cohen, Profane Illumination. Walter Benjamin and the Paris 
of Surrealist Revolution, Berkeley-Los Angeles-Londres, University of Cali- 
fornia Press, 1993, págs. 21-30. 


ONIROKITSCH 69 


constante en sus investigaciones. El proyecto de una superaciön 
[Aufhebung] social y cultural que, absorbiendo las energías del 
pasado, fuera capaz de producir una humanidad radicalmente 


nueva, es anticipado por Benjamin en las líneas finales de “Oni- 
rokitsch”: 


« El hombre nuevo [der neue Mensch] tiene en sí la completa 
quintaesencia de las viejas formas, y lo que en la confrontación 
con el ambiente de la segunda mitad del siglo XIX se configura, 
este artista tanto de los sueños como de la palabra y la imagen, es 


un ser que podría llamarse “hombre amoblado” [der möblierte 
Mensch]. 


24. GS, II, pág. 622. De una metamorfosis semejante se habla en el poe- 
ma “Les assis” de Rimbaud, en el que los hombres se convierten literalmente 
en sillas. Ver Rimbaud, Œuvres complétes, op. cit., págs. 36-38. 


SSS 


El concepto de “iluminación histórica” [historische Erleu- 
chtung], como observa McCole, articula los temas centrales de 
“Onirokitsch” en tres niveles de análisis diferentes. En la pri- 
mera parte del ensayo, la noción sirve para indicar que el sueño 
no es un fenómeno intemporal, naturalmente dado en el hom- 
bre, sino una experiencia históricamente construida. Sin embar- 
go, las reflexiones de Benjamin resultan en extremo vagas y no 
parecen fundarse en un estudio pormenorizado de las condicio- 
nes efectivas del trabajo onírico.! Sus comentarios sobre los 
sueños surrealistas más bien se dirigen al universo de objetos 
que en ellos se pone de manifiesto. Benjamin, en efecto, no es- 
tá sino indirectamente preocupado por lo que ocurre con el su- 
jeto mientras duerme. Lo que en verdad le interesa es el mundo 
de la vigilia: el hecho de que la realidad cotidiana, por analogía 
con el mundo de los sueños, pueda examinarse como un con- 
ducto de proyecciones inconscientes” Mostrar en qué sentido 
estas fantasmagorías poseen una historia será el principal obje- 
to de Benjamin en Passagen-Werk: 


1. McCole, op. cit., pág. 219. 
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En la imagen dialéctica, lo sido [das Gewesene] de una época 
determinada es cada vez, al mismo tiempo, lo “sido-desde-siem- 
pre” [das “Von-Jeher-Gewesene”]. Pero sólo puede revelarse co- 
mo tal ante los ojos de una época bien determinada: a saber, aque- 
lla en la cual la humanidad, frotándose los ojos, percibe justamente 
como tal esta imagen onírica. Es en este instante que el historiador 
asume con respecto a ella la tarea de la interpretación de los sue- 
ños [Traumdeutung] ? 


El segundo nivel de la iluminaciön histörica es precisamente 
la relación que Benjamin establece entre el pasado reciente y 
específico —la segunda mitad del siglo XIX- y el pasado arcai- 
co de la prehistoria [Urgeschichte]. Según McCole, el enlace 
entre ambos pasados, tan crucial para su argumento, estaría da- 
do por su peculiar concepción de la infancia.? Benjamin parece 
asumir en “Onirokitsch” que la ontogenia repite la filogenia: la 
experiencia de la infancia recapitularía las más tempranas eta- 
pas en el desarrollo de la especie humana. Esta noción era un 
lugar común de las teorías evolucionistas, tanto científicas co- 
mos seudocientíficas, de fines del siglo XIX y principios del 
XX. Benjamin alude al animismo, el totemismo, la magia y el 
mito, aunque sin mayor precisión. Su eclecticismo da cuenta 
del uso deliberadamente no convencional que hace de estas re- 
ferencias. Benjamin no está interesado en las concepciones 
evolucionistas, sino que se apropia de estos discursos para des- 
montarlos y hacer visibles las regresiones históricas en las so- 
ciedades modernas. La iluminación que tiene en mente busca 
en la fantasía de los niños una clave para penetrar en el mundo 
de la técnica, como se desprende del siguiente fragmento de 
Pariser Passagen: 


2. GS, V, pág. 580 [N4, 1]. Ver “La obra de los pasajes (Convoluto NY’, 
op. cit., pág. 126. 
3. McCole, op. cit., págs. 219-20. 
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* Tarea de la infancia: integrar el nuevo mundo al espacio sim- 
bólico. El niño, en efecto, puede hacer aquello que el adulto es ab- 
solutamente incapaz de hacer: esto es, recordar lo nuevo. Las lo- 
comotoras tienen ya para nosotros un carácter simbólico porque 
las hemos visto en nuestra infancia. Pero nuestros hijos perciben 
el de los automóviles, en los cuales nosotros no vemos más que el 
lado novedoso, elegante, moderno, desencantado.* 


McCole destaca, por último, un tercer nivel de la ilumina- 
ción histórica: un enfático concepto del ahora [Jetztzeit], un es- 
pecífico locus histórico, una constelación particular de fuerzas 
en el presente abriría el camino para penetrar en las formas del 
pasado.*"Consumiendo la imagen de las cosas y alterando la 
distancia perceptiva que posibilita el arte, la técnica ha enseña- 
do a los surrealistas una nueva manera de mirar. Las formula- 
ciones densas y evocativas de “Onirokitsch” trazan en este sen- 
tido una línea divisoria en la producción de Benjamin, para 
quien la necesidad de definir la relación entre la cultura mate- 
rial de la segunda mitad del siglo XIX y su propio presente será 
una de las cuestiones decisivas de Passagen-Werk. Como ob- 
serva al describir su óptica dialéctica, más que la situación his- 
tórica concreta del objeto al cual se aplica el análisis del histo- 
riador, lo que cuenta es “la situación histórica concreta del 
interés que tiene este objeto” para un presente determinado.® 

*La verdad histórica se genera en la imagen dialéctica por el 
contacto entre el “ahora de su cognoscibilidad” y momentos o 
coyunturas específicas del pasado: 


4. GS, V, pág. 492 [K la, 3] y pág. 1024 [M°, 20]. 
5. McCole, op. cit., pág. 220. 
6. GS, V, pág. 1026 [0°, 5]. 
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* Cada presente está determinado por las imágenes que son sin- 
crónicas con él; cada ahora es el ahora de una cognoscibilidad de- 
terminada [das Jetzt einer bestimmten Erkennbarkeit]. En él la 
verdad está cargada de tiempo hasta explotar [...] No es lo pasado 
arrojando su luz sobre lo presente, ni lo presente arrojando su luz 
sobre lo pasado, sino que la imagen es aquello en lo cual lo sido 
se encuentra con el ahora, a la manera de un relámpago, formando 
entre ambos una correlación.” 


Paralelamente a la evolución del concepto de iluminación 
histórica, la noción de sueño sigue en Benjamin un curso dis- 
tinto que en Breton. Éste comienza, en efecto, por darle una 
significación relativamente extendida. Cuando en el primer 
Manifiesto describe al hombre como un “soñador definitivo”, 
engloba en el campo de las imágenes oníricas no sólo las aluci- 
naciones, las visiones utópicas y los juegos de la imaginación, 
sino también la simple ensoñación.3 Sin embargo, Breton no 
cesará en adelante de circunscribir los límites del sueño, preci- 
sando cada vez más sus contornos. En Los vasos comunicantes 
llegará incluso a ver, en la nitidez de esta demarcación, la for- 
ma de eliminar la distinción entre el mundo del sueño y el 
mundo de la vigilia, tan tajante como aquella que separa la poe- 
sia de la prosa: Benjamin, en cambio, a partir de “Onirokitsch” 
no dejará de ampliar su campo de aplicaciones. Rita Bischof y 
Elisabeth Lenk distinguen en esta evolución tres grandes eta- 
pas: primeramente, la abolición de la diferencia entre el sueño 
y la vigilia, suplantada por toda una gama de estados interme- 
dios; en segundo lugar, la supresión del criterio limitativo, fun- 


7. GS, V, pág. 578 {N 3, 1]. Ver “La obra de los pasajes (Convoluto N)”, 
op. cit., pág. 123. 

8. Breton, Manifestes..., op. cit., pág. 16 y sigs. [Los manifiestos..., op. 
cit., pág. 26 y sigs.]. 
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damental para Freud, que hace del suefio un fenömeno estricta- 
mente individual, vivido por un cuerpo sensible; por ültimo, la 
extensión de la experiencia onírica al plano colectivo.? 

El paso de esta acepción extendida a un nuevo concepto del 
sueño se produciría, según Bischof y Lenk, en aquel estado de 
ensoñación [das Tráumen], intermedio entre la representación y 
la percepción, una experiencia que el mismo Benjamin realiza 
y atribuye al fláneur. La mirada que este paseante solitario po- 
sa sobre la ciudad, señala en Pariser Passagen, es la del depay- 
sé“ La ciudad se escinde ante sus ojos en dos polos dialécticos: 
“Se abre a él como un paisaje y lo encierra como un salön”.!0 
Nuevo Odiseo urbano, el paysan de Aragon no se aventura en 
la lejanía sino en el pasado, donde las calles se presentan como 
“el interior familiar y amoblado de las masas”.!! Que se trate 
de París o de Berlín, poco importa: una infancia, que no tiene 
por qué coincidir con su propio pasado, sino “una infancia an- 
teriormente vivida”!?, ya sea por él mismo o por un ancestro, 
sale a su encuentro en cada tienda, cada afiche publicitario, ca- 
da rostro de mujer reflejado en una vidriera. El espacio deviene 
tiempo [Zeitraum] y el tiempo sueño [Zeit-traum]:!3 mientras 
deambula por la ciudad, su doble espectral lo sigue por el inte- 
rior de las casas, atravesando los muros con paso ligero. 


9. Rita Bischof-Elisabeth Lenk, “L’intrication surréele du rêve et de lhis- 
toire dans les Passages de Benjamin”, en Wismann (comp.), op. cit., págs. 
181-82. 

10. GS, V, pág. 1053 [e°1]. 

11. GS, V, pág. 1052 [dq, 4]. 

12. GS, V, pág. 1053 [eq, 1]. 

13. GS, V, pág. 491 [K 1, 4]. 


Los textos y fragmentos recopilados por Benjamin entre 
1927 y 1929 para su proyectado ensayo Pariser Passagen. Ei- 
ne dialektische Feerie, publicados por primera vez en 1982 co- 
mo “Primeros esbozos” y “Primeras notas” de Passagen- Werk, 
no sólo muestran afinidad con “Onirokitsch”, sino también con 
las pequeñas prosas que integran Dirección única. Postulando 
la existencia de una continuidad entre los escritos de Benja- 
min, Joseph Fiirnkás ha sugerido incluso que es posible leer 
este último libro como una instantánea en miniatura de su trán- 
sito desde la filosofía del lenguaje, punto de partida de El dra- 
ma barroco alemán, hacia su filosofía crítico-materialista de la 
historia con la que aborda la “prehistoria del siglo XIX”.! Des- 
de 1924, bajo el efecto de Historia y conciencia de clase de 
Georg Lukács y el influjo espiritual de Ascia Lascis, revolu- 
cionaria letona, colaboradora de Erwin Piscator y amiga de 
Bertolt Brecht, Benjamin ha comenzado a identificarse con la 
praxis marxista. Sin embargo, el “giro copernicano” en su pen- 
samiento está dado por el impacto del surrealismo, nuevo arte 
alegórico cuyas “imágenes dialécticas” sustituyen las “imáge- 


1. Fiirnkas, op. cit., pág. 2. 
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nes metafisicas” del Trauerspiel, emergiendo en medio del pai- 
saje de la ciudad moderna. 

Dirección única narra sueños, presenta su material a través 
de yuxtaposiciones inesperadas y rinde homenaje a El campesi- 
no de París, libro que se encuentra, según el propio Benjamin, 
en la génesis de Passagen-Werk. Pero mientras múltiples as- 
pectos de Dirección única evocan el surrealismo, una polémica 
contra el grupo recorre sus páginas. De acuerdo con Margaret 
Cohen, Benjamin se dispone a entrar en combate, como un au- 
téntico Fortimbrás de la filosofía, contra el sombrío Hamlet de 
los surrealistas, perdido entre fantasmas y pesadillas.? Ya en el 
comienzo de Dirección única, Benjamin critica abiertamente a 
quienes pretenden borrar las fronteras entre el sueño y la vigi- 
lia. “Pues sólo desde la otra orilla, desde la claridad del día, es- 
tá permitido interpelar al sueño a partir del poder evocador del 
recuerdo”, escribe en “Salita para desayunar”.3 Más adelante, 
una alusión explícita a Hamlet, en la sección titulada “Madame 
Ariane, segundo patio a la izquierda”, ilustra su posición: 


e Presagios, presentimientos y señales atraviesan día y noche 
nuestro organismo como ondas en serie. Interpretarlas o utilizar- 
las: esa es la cuestión. Ambas cosas son incompatibles. La cobar- 
día y la pereza aconsejan lo primero; la lucidez y la libertad, lo se- 
gundo.* 


El tratamiento que Benjamin otorga a los suefios tiene muy 
poca similitud con la Traumdeutung freudiana, a la que alude 
muchas veces. En su ensayo sobre Dirección única, Adorno 


2. Margaret Cohen, Profane Illumination, op. cit., pags. 173, 180. 
3. GS, IV, pág. 86 [Dirección única, op. cit., pág. 16]. 
4. GS, IV, pág. 141 [Ibid., pág. 89]. 
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muestra de qué manera los suefios no son considerados en este 
libro como simbolos de un contenido espiritual inconsciente, 
sino literal y objetivamente examinados.’ Para decirlo en térmi- 
nos psicoanaliticos, lo que interesa a Benjamin es el contenido 
manifiesto de los suefios, no el pensamiento latente” Las imäge- 
nes oniricas no son tratadas en su origen psicolögico, sino en 
relaciön con las advertencias proverbiales -presagios, presenti- 
mientos y señales— que dirigen sobre el mundo de la vigilia. En 
la concepción de Benjamin, los sueños no son claves de con- 
flictos psíquicos individuales, sino el médium en el que se ex- 
presa la relación del sujeto moderno con el mundo de objetos. 
“Un buen ejemplo de esto es el sueño titulado “Sótano”, inclui- 
do en la la sección “Nro. 113”, donde la casa de los sueños no 
sólo es representada como el cimiento de “la casa de nuestras 
vidas”, sino también como el depósito polvoriento del incons- 
ciente, el lugar reservado a lo olvidado y reprimido, el sitio 
adonde van a parar los objetos cotidianos con el tiempo: 


Hemos olvidado el ritual según el cual la casa de nuestra vida 
fue edificada. Pero cuando hay que tomarla por asalto y empiezan 
a caer las bombas enemigas, ¡qué de antigtiedades descarnadas y 
extrañas no dejan éstas al descubierto entre sus cimientos! ¡Qué 
siniestro gabinete de curiosidades aparece allí abajo, donde las 
zanjas más profundas se hallan reservadas a lo más cotidiano! Una 
noche de desesperación me vi, en sueños, renovando impetuosos 
lazos de amistad y fraternidad con el primer compañero de mis 
tiempos de colegial, a quien no veía desde hacía varias décadas y 
apenas había recordado en todo ese tiempo. Al despertar, sin em- 


5. Theodor W. Adorno, “Benjamins Einbahnstraße” [1955], en AA.VV., 
Uber Walter Benjamin, op. cit., pags. 55-56 [Theodor W. Adorno, “Direcciön 
única de Walter Benjamin”, en Sobre Walter Benjamin, trad. de Carlos For- 
tea, Madrid, Catedra, 1995, pags. 29-30]. 
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bargo, lo vi claro: aquello que la desesperaciön, como una carga 
explosiva, había sacado a la luz, era el cadáver de ese hombre que 
estaba allí emparedado y debía impedir que quien viviera allí al- 
guna vez pudiera asemejársele en algo.® 


El rechazo de la explotación surrealista de los contenidos in- 
conscientes es visible en la sección “La técnica del escritor en 
trece tesis”, que abre el capítulo “Prohibido fijar carteles” de 
Dirección única. Cohen ha demostrado que Benjamin toma allí 
posición frente al automatismo psíquico y discute, aunque sin 
mencionarlo explícitamente, uno de los textos más famosos del 
surrealismo sobre su propia práctica poética: el apartado “Se- 
cretos del arte mágico surrealista” del primer Manifiesto de 
Breton.” Desde su título mismo, las tesis definen la escritura 
como una “técnica” en contraste con el lenguaje esotérico del 
Manifiesto. Benjamin reivindica el trabajo metódico frente a la 
alabanza surrealista de la inspiración como liberación del in- 
consciente. Al “colócate en el estado más pasivo o rececptivo 
que puedas”, de Breton, Benjamin replica: “Mantén tu pluma 
lejos de la inspiración y la atraerá hacia sí con la fuerza de un 
imán”. Al “escribe rápido, sin tema, con tal rapidez que te im- 
pida recordar lo escrito o caer en la tentación de releerlo”, opo- 
ne: “Cuanto más cautela pongas al anotar una ocurrencia, tanto 
más madura y plenamente se te entregará”. Al “continúa así 
cuanto quieras”, responde: “Nunca dejes de escribir porque ya 
no se te ocurra nada”.3 Las tesis progresan hasta la considera- 


6. GS, IV, pág. 86 [Dirección única, op. cit., págs. 16-17]. Sobre el carác- 
ter liminar de este sueño en Dirección única, ver Fürnkass, op. cit., pág. 118 
y sigs. 

7. Margaret Cohen, op. cit., págs. 178-179. 

8. Breton, Manifestes..., op. cit., pág. 41 [Los manifiestos..., op. cit., pág. 
45] y GS, IV, pág. 106 [Dirección única, op. cit., pag. 42]. 
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ción de la obra como “la máscara mortuoria de su concepción”, 
noción que contradice la sección final de “Secretos del arte má- 
gico surrealista”, titulada “Contra la muerte”, en el que Breton 
afirma que es lícito denominar poema al “resultado obtenido 
por la reunión lo más gratuita posible [...] de títulos y fragmen- 
tos recortados de los periódicos”. Para Benjamin, en cambio, 
“idea-estilo-escritura” constituyen las fases de la composición.? 

“Trece tesis contra los snobs”, la siguiente sección de “Pro- 
hibido fijar carteles”, está consagrada a la discusión de este úl- 
timo problema. Instalado en el gabinete privado de la crítica de 
arte, con un dibujo infantil a la izquierda y un fetiche a la dere- 
cha, el snob declara: “Pueden embalar todo Picasso”. Partiendo 
de las definiciones de Breton en el Manifiesto, la diferencia en- 
tre obra de arte y documento no es por sí misma evidente. Si 
bien resulta claro que toda obra de arte es un documento, ¿pue- 
de admitirse, como surge de una interpretación radical de los 
preceptos surrealistas, que todo documento sea una obra de ar- 
te? Para Breton, el valor de la obra no está dado más que por su 
autenticidad. Toda persona, convenientemente preparada, es ca- 
paz de alcanzar una completa libertad de expresión, de modo 
que la creación poética, como quería Lautréamont, se halla 
abierta a todos los hombres. El valor documental de la obra se 
equipara a su valor estético: por derecho, si no de hecho, el me- 
jor documento es también el mejor poema, pudiendo no sólo 
comprenderlo, sino producirlo cualquiera.!° Benjamin, por el 
contrario, opone la obra de arte al documento, cuyo estatuto 


9. Breton, Ibid., pág. 53 [Ibid., pág. 56] y GS, IV, pág. 107 [Ibid., pág. 
431. 

10. A Breton no le interesa la jerarquización de las obras como a Aragon, 
que en su Traité du style (París, Gallimard, 1928, reed. 1983, pág. 192) afir- 
ma: “Si escribes, siguiendo el método surrealista, tristes imbecilidades, no se- 
rán más que tristes imbecilidades”. El surrealismo sería, en la interpretación 
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asocia a las producciones de las comunidades primitivas. Si el 
artista hace una obra, “el primitivo se expresa en documentos”. 
Mientras la obra de arte sólo incidentalmente es un documento, 
“ningún documento es, en cuanto tal, una obra de arte”. Consi- 
deradas como documentos, las producciones de los surrealistas 
constituyen “piezas didácticas”. En ellas no se enseña un ofi- 
cio: “Se educa a un público”.!! 

Benjamin coincide, finalmente, con los surrealistas en su 
cuestionamiento de la autonomía del arte. “Bajo las circuns- 
tancias actuales, una verdadera actividad literaria no puede pre- 
tender desarrollarse dentro del marco reservado a la literatura: 
esto es más bien la expresión habitual de su infructuosidad”, 
escribe en “Gasolinera”.!? Para ser significativa, la literatura 
debe nutrirse del riguroso intercambio entre acción y escritura: 
“Ha de plasmar, a través de octavillas, folletos, artículos de re- 
vistas y carteles publicitarios, las modestas formas que se co- 
rresponden mejor a su influencia en el seno de las comunidades 
contemporáneas que el pretencioso gesto universal del libro”. 
La politización del arte es el reverso de la estetización de la po- 
lítica. Su derecho a existir depende de la respuesta que tenga 
para esta pregunta: ¿cómo practicar la desmitificación crítica 
en la sociedad moderna, donde todos los puntos de vista pare- 
cen saturados por la fantasmagórica experiencia del fetichismo 
de la mercancía? El arte moderno nada puede tener que ver, ni 
en sus medios ni en su finalidad, con el hedonismo estético y el 
goce desinteresado. A la “poética política” del capitalismo de- 
be oponer una “política poética”, como la que por momentos 


de Breton, la abolición programática del “talento”. Ver Breton, Manifestes..., 
op. cit., pág. 39 [Los manifiestos..., op. cit., pág. 42]. 

11. GS, IV, págs. 107-108 [Ibid., págs. 44-45]. 

12. GS, IV, pág. 85 [/bid., pág. 15]. 
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parece organizarse en el surrealismo.!3 Si la politica se presenta 
como fenömeno estético, cultura de la diversiön y espectäculo 
de masas, los surrealistas buscan su razón de ser a través de 
una dialéctica del arte contra el arte. 


13. GS, I, pág. 308 [“El surrealismo...”, op. cit., pág. 308]. 


XI 


En febrero de 1929, una primera parte de “El surrealismo: la 
última instantánea de la inteligencia europea” se publica en Die 
Litterarische Welt, completándose en los dos números siguien- 
tes. En contraste con “Onirokitsch”, donde Benjamin expresaba 
sus afinidades con las primeras producciones del grupo, el su- 
rrealismo es visto aquí como un movimiento cuya trayectoria 
puede ser evaluada retrospectivamente. Desde el subtítulo, se 
lo caracteriza como un fenómeno de transición: es la imagen 
pasajera [Momentaufnahme] de la intelectualidad europea en 
una fase crítica de su desarrollo histórico. ¿Qué puede enseñar- 
nos el surrealismo sobre los pasos, correctos o incorrectos, que 
“la así llamada inteligencia burguesa bien pensante de izquier- 
da”! ha dado en busca de la transformación de la sociedad? ¿En 
qué medida el surrealismo representa, ejemplar y acabadamen- 
te, la experiencia vivida por las corrientes intelectuales, desde 
su papel tradicional hasta su inestable alianza con las fuerzas 
de la revolución? ¿Cuál es “la trayectoria que los surrealistas 


1. GS, II, pág. 304 [“El surrealismo...”, op. cit., pág. 55]. Resumo en este 
capítulo los argumentos de McCole en Walter Benjamin and the Antinomies 
of Tradition, op. cit., págs. 220, 229. 
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han seguido desde sus orfgenes hasta su politizaciön”?? Estas 
son algunas de las preguntas que tratarä de responder Benjamin 
en su ensayo. 

Desde el comienzo, Benjamin define la ortodoxia intelectual 
francesa como una inteligencia humanista: “Lo caracteristico 
de esta posicién burguesa de izquierda es su maridaje irreme- 
diable de idealismo moral con praxis política”.3 El surrealismo 
contrasta con los “compromisos desvalidos”* de esta corriente 
de opinión que profesa “un esclerótico ideal de libertad, mora- 
lista, humanista y liberal”.5 Si los intelectuales burgueses de iz- 
quierda son los herederos del humanismo decimonónico, los 
surrealistas son los herederos de las dos grandes revueltas con- 
tra él. La primera fue el esteticismo, que bajo la consigna de 
lart pour l'art, elevó la belleza por encima de la moral. Algu- 
nos esteticistas fueron aun más lejos y se entregaron al satanis- 
mo, culto del mal en el que Benjamin cree ver “un romántico 
aparato de desinfección y prevención política contra todo dile- 
tantismo moralizante”.° La segunda revuelta fue el anarquismo: 
“El concepto radical de libertad que ha habido en Europa desde 
Bakunin”.” Benjamin reconoce en ambas revueltas un elemen- 
to en común: el “nihilismo revolucionario”.® Tanto el esteticis- 
mo como el anarquismo perseguían un reino de extática e in- 
condicional libertad, inalcanzable a través de la práctica dentro 
del orden predominante. 

Pero el sentido de la construcción histórica de Benjamin no 


, pág. 303 [Ibid., pág. 53]. 
ág. 304 [Ibid., pág. 55]. 
dg. 304 [Ibid., pág. 55]. 
. 306 [Ibid., pág. 57]. 
ág. 304 [Ibid., pág. 55]. 
ág. 306 [/bid., pág. 57]. 
, pág. 299 [Ibid., pág. 49]. 
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es proporcionar al surrealismo una genealogia respetable, sino 
diagnosticar el punto critico que ha alcanzado el movimiento 
en el curso de su propio desarrollo. La “etapa heroica”, cuando 
el surrealismo “irrumpiö sobre sus fundadores bajo la forma de 
una ola inspiradora de sueños”, presentándose como “lo más 
integral, lo más acabado, lo más absoluto”, el período aborda- 
do por Benjamin en “Onirokitsch”, ha llegado a su fin.? El su- 
rrealismo ha entrado en “una fase de transformación”: ha llega- 
do a un cruce de caminos, “a un momento en el cual la tensión 
original de la sociedad secreta tiene que explotar en la lucha 
objetiva, profana por el poder y el dominio, o de lo contrario se 
transformará y se desmoronará como manifestación püblica”.!0 
Exponiendo esta alternativa, Benjamin sigue la línea de argu- 
mentación de Pierre Naville en La Révolution et les intellec- 
tuels (1926). Ex miembro del grupo y más tarde uno de los 
fundadores de la IV Internacional, Naville acusaba a los su- 
rrealistas de apartarse de sus objetivos políticos y contentarse 
con el placer autoindulgente de los escándalos públicos en sí 
mismos.!! Frente al culto surrealista de la provocación, que po- 
ne de manifiesto el “concepto radical de libertad” inherente al 
espíritu de revuelta, la pregunta de Benjamin es la siguiente: 
“¡Puede esta experiencia de la libertad asociarse con la otra 
experiencia revolucionaria: con aquella constructiva, dictato- 
rial de la revolución? ¿Puede, en breve, la revuelta convertirse 
en revolución?”.!2 


9. GS, II, pág. 296 [Ibid., págs. 44-45]. 

10. GS, IL, pág. 296 [Ibid., pág. 45]. 

11. Pierre Naville, La Révolution et les intellectuels [1926], nueva edi- 
ción revisada y aumentada, con documentos de la época, París, Gallimard, 
1975. Sobre la influencia de Naville en la orientación política del surrealis- 
mo, ver Breton, Entretiens, op. cit., págs. 128-129 y 136-137. 

12. GS, Il, pág. 307 [“El surrealismo...”, op. cit., pág. 58]. 
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Los surrealistas corren peligro de ser seducidos por su pro- 
pia herencia esteticista, confundiendo la euforia revolucionaria 
con la praxis politica genuina. El problema no es su negativa a 
sacrificar el concepto radical de libertad, sino su “visiön dema- 
siado corta, no dialéctica, de la esencia de la intoxicaciön 
[Rausch]”.'3 Benjamin no pretende que los surrealistas abando- 
nen el espíritu de revuelta: la opción no es “espontaneidad o 
disciplina”, “ebriedad o acción política”, “revuelta o revolu- 
ción”. Más bien —y aquí Benjamin va más allá de Naville— se 
trata de “ganar las fuerzas de la intoxicación [die Kráfte des 
Rausches] para la revolución”.!* En otras palabras, el proyecto 
es volcar la revuelta surrealista dentro de la revolución, desa- 
rraigando los “perniciosos prejuicios románticos” todavía la- 
tentes, durante la fase heroica del movimiento, respecto de la 
naturaleza del éxtasis revolucionario. Tan sólo así se podrá re- 
vertir la caída en el esteticismo, que amenaza con echar a per- 
der la experiencia surrealista y, al mismo tiempo, poner a salvo 
el legado de la revuelta. Los surrealistas parecen ser los únicos 
en condiciones de prevenir la revolución dictatorial, totalitaria, 
muerta al nacer. En cualquier caso, Benjamin está seguro de 
que no tienen opción: su única alternativa es reinar sobre la de- 
saparición de la inteligencia europea, así como sus produccio- 
nes lo hacen sobre el fin de la obra de arte en su forma tradicio- 
nal. Si no prueban estar a la altura de sus propios hallazgos, 
degenerarán en la “pandilla de literatos mistificadores” que sus 
detractores denuncian.!5 


13. GS, pág. 307 [Ibid., pág. 58]. 

14. GS, II, pág. 307 [/bid., pág. 58]. La palabra alemana Rausch es mu- 
cho más sugestiva que el equivalente castellano “intoxicación”: además del 
significado común de ebriedad, con frecuencia connota también sentimientos 
tales como éxtasis, euforia, rapto, arrebato, pasión. 

15. GS, Il, pág. 295 [Ibid., pág. 43]. 


ONIROKITSCH 89 


El critico alemän, afırma Benjamin, esta en la mejor posi- 
ciön para apreciar lo que ocurre con el surrealismo. La crecien- 
te politizaciön de la cultura de Weimar, sumada a los efectos de 
la inflación desatada en 1923, ha llevado la crisis de la inteli- 
gencia y la de su concepto humanista de libertad a extremos to- 
davía desconocidos en Francia. El crítico alemán no tiene excu- 
sas para considerar el surrealismo de manera superficial como 
un movimiento “poético”.!é Precisamente los dos rasgos que 
Benjamin atribuye al grupo —la liquidación del arte y su modo 
de mezclarse en el combate politico— deberían ser los primeros 
a tenerse en cuenta. De todos modos, la situación del campo 
cultural alemán no es, en términos comparativos, la más favo- 
rable. La imagen con la que Benjamin abre su ensayo sugiere 
una gradación entre Francia y Alemania: “Las corrientes inte- 
lectuales pueden alcanzar una pendiente bastante agudizada co- 
mo para que el crítico instale en ella su central de fuerzas. Tal 
pendiente, en el caso del surrealismo, es producida por la dife- 
rencia de nivel entre Francia y Alemania”. Si el surrealismo es 
“un delgado arroyito alimentado por el húmedo aburrimiento 
de la Europa de la posguerra y por los últimos canales de la de- 
cadencia europea”, el crítico alemán no está junto a la fuente: 
“Está en lo profundo del valle”.!7 

Conviene recordar que Benjamin no tiene lectores france- 
ses. Sus observaciones están dirigidas principalmente a un pú- 
blico alemán, en particular el de Berlín, donde vive. Detrás de 
“la bien pensante inteligencia burguesa de izquierda” se en- 
cuentran los nombres de Kástner, Tucholvsky y Hiller, así co- 
mo el activismo y la escuela de la nueva objetividad. También 
ellos intentan politizar el arte, pero de un modo equivocado. 


16. GS, II, pág. 295 [Ibid., pág. 44]. 
17. GS, II, pág. 295 [Ibid., pág. 43]. 
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Para Benjamin, la politizaciön del arte no consiste en la trans- 
misiön de contenidos revolucionarios a través de los canales de 
la cultura burguesa, sino en la creaciön de las formas mismas 
de una cultura radicalmente nueva. Su afirmaciön acerca de 
que el critico alemän se encuentra en una posiciön privilegiada 
para “calcular las energías del movimiento”!® no deja de ser 
una ironía: la inteligencia alemana parece no haberse dado 
cuenta plenamente de la magnitud del colapso general de la 
cultura burguesa. En contraste, los problemas que tratan los su- 
rrealistas proporcionan una imagen clara de las cuestiones que 
enfrenta la inteligencia europea en su conjunto. 


18. GS, IL, pág. 295 [Ibid., pág. 43, in fine]. 


XII 


Si bien la revuelta esteticista del siglo XIX fue algo más que 
escapismo político, muchos de sus exponentes no lo compren- 
dieron de este modo: “Pues l'art pour l'art casi nunca ha sido 
tomado literalmente, casi siempre ha sido una bandera bajo la 
que navega una mercancía que no puede ser declarada, porque 
le falta el nombre”.! El esteticismo, en tanto revuelta contra la 
complacencia burguesa, malinterpretó su propia naturaleza y 
sus objetivos por ser prematuro. Su verdadero nombre era su- 
rrealismo: en él las implicaciones políticas del esteticismo fi- 
nalmente han salido a la luz, del mismo modo que las conse- 
cuencias de aquella afectación aún más radical conocida como 
satanismo. En Rimbaud y Lautréamont, el satanismo no consti- 
tuía más que un tópico en “el inventario del snobismo”.? El 
culto del mal era una provocación necesaria en una cultura sa- 
turada de catolicismo: “Rimbaud es católico, por supuesto, pe- 
ro lo es, según su propia interpretación, en su faceta más mise- 
rable, aquella que nunca se cansa de denunciar [...] la faceta 
que lo fuerza a confesar que no entiende la revuelta”.3 Tanto el 


pág. 301 [Ibid., pág. 51]. 
, pág. 304 [/bid., pág. 55]. 
pág. 306 [Ibid., pág. 57). 
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“arte por el arte” como el culto del mal son residuos de la tradi- 
ciön romantica que es necesario remover para extraer de ellos 
lo mas provechoso. La revuelta esteticista en su conjunto, al 
igual que el romanticismo, han sido movimientos implicita- 
mente politicos. El invalorable servicio de los surrealistas ha si- 
do trasladar este potencial revolucionario a la plaza publica. 

El surrealismo ha llevado la herencia esteticista hasta el 
borde de la contradicciön. Desde el comienzo, Breton hablö de 
la necesidad de romper con “una praxis que expone al püblico 
los precipitados literarios de una determinada forma de exis- 
tencia y que, a la vez, oculta esa forma misma de existencia”.4 
Sin embargo, como el propio Benjamin subraya en “Oniro- 
kitsch”, no debe olvidarse que los surrealistas abrieron una 
nueva via de acceso a aspectos cruciales de la conciencia mo- 
derna mientras trataban de hacer literatura. “Lo cual dicho bre- 
ve y dialécticamente significa: el ámbito de la creación literaria 
estalló desde adentro, cuando un círculo de hombres empujó la 
‘vida literaria” hasta los límites extremos de lo posible.”* Así 
planteada, la aventura surrealista puede parecer ambigua. ¿Sig- 
nifica que se vieron obligados a abandonar el arte para revelar 
las energías inconscientes y cambiar la vida directamente? ¿O 
contemplaban la vida como la máxima obra de arte, un espec- 
táculo estético sin comparación? La respuesta de Benjamin es 
contundente: 


Quien perciba que en los escritos de este círculo no se trata de 
literatura, sino de otra cosa -de manifestación, consigna, docu- 
mento, bluff, falsificación si se quiere, pero sobre todo no de lite- 
ratura— comprenderá también que aquí se habla literalmente de 


4. GS, Il, pág. 295-296 [Ibid., pág. 44]. 
5. GS, II, pág. 296 [Ibid., pág. 44]. 
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experiencias [von Erfahrungen], no de teorías y mucho menos de 
fantasmas.® 


El surrealismo es la divisa del arte en la &poca de su repro- 
ductibilidad técnica. Anticipändose a las consideraciones de 
Adorno, Benjamin ve en él un complemento de la objetividad 
con la que es contemporáneo su nacimiento.” El espanto que, 
en el sentido de las palabras de Adolf Loos, sentía por el orna- 
mento -como crimen- la escuela de la objetividad se moviliza 
en el surrealismo gracias al procedimiento del montaje. Si re- 
presenta literalmente una estética del delito, se debe a que sus 
caminos, como escribe Benjamin, “van por tejados, pararrayos, 
goteras, barandas, veletas, artesonados: todos los ornamentos le 
sirven para escalar fachadas”.® En el centro de ese mundo de 
cosas está el más soñado de sus objetos, la misma ciudad de 
París, cuya fisonomía los surrealistas pintan en sus libros como 
el escenario de un crimen. Sus descripciones del Panorama, el 
Passage de l’Opera o Les Buttes Chaumont tienen la misma 
significación que las fotos tomadas por Eugéne Atget en el Pa- 
rís fin-de-siécle: “El escenario de un crimen está desierto. Se lo 
fotografía para relevar indicios. En el proceso de la historia, las 
fotografías de Atget cobran el valor de pruebas del delito. Esto 
es lo que les otorga una significación política oculta”.? 

El surrealismo está emparentado con la fotografía porque es 


6. GS, II, pág. 297 [Ibid., págs. 45-46]. 

7. Adorno, “Riickblickend auf den Surrealismus”, en Noten zur Literatur, 
Gesammelte Schriften IX, ed. de Rolf Tiedemann, Francfort del Meno, Suhr- 
kamp [1970], 1981, pág. 105 y sigs. [Theodor W. Adorno, “Retrospectiva so- 
bre el surrealismo”, en Notas de literatura I , trad. de Manuel Sacristán, Bar- 
celona, Ariel, 1962, pág. 113 y sigs.]. 

8. GS, II, pág 298 [“El surrealismo...”, op. cit., págs. 46-47]. 

9. GS, I, pág. 445. 
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un despertar petrificado. Las imágenes que colecciona, señala 
Adorno, no son “las imágenes invariantes y sin historia del 
sujeto inconsciente, como tal vez querría neutralizarlas una lec- 
tura convencional, sino imágenes históricas, en la que lo más 
interno del sujeto toma conciencia de sí como de una exteriori- 
dad, como la imitación de algo histórico-social”. Oscilando en- 
tre el kitsch y la pornografía, lo que en ellas se materializa no 
es el aura sino la huella, como subraya Benjamin: “La huella es 
la manifestación de una cercanía, por lejos que esté lo que la 
abandona. El aura es la manifestación de una lejanía, por cerca 
que esté lo que la motiva”.!% En las producciones surrealistas, 
el “valor de culto” [Kultwert] retrocede ante el “valor de expo- 
sición” [Ausstellungswert]. Un claro ejemplo son los collages 
de Max Ernst para Une semaine de bonté: de pequeño formato, 
estos folletines emplean cromos, grabados finiseculares, mez- 
clados con formaciones rocosas y monumentos, a menudo 
extraídos de viejas revistas de geografía. De las calles, las puer- 
tas, las plazas de la ciudad, los surrealistas hacen “ilustraciones 
de una novela por entregas, vaciando esas arquitecturas, viejas 
de siglos, de su trivial evidencia para enfrentarlas, con intensi- 
dad sumamente original, al acontecimiento representado, al 
cual remiten, como en los antiguos libros para criadas, citas li- 
terales con indicación de número de pägina”.!! 

Los surrealistas coleccionan todo lo que la escuela de la ob- 
jetividad niega al hombre. Sus deformaciones dan testimonio 
de lo que la burguesía ha hecho con el deseo y lo prohibido. El 
surrealismo hace de cada rincón de París una habitación de ho- 
tel con la puerta entreabierta, un pasillo que se convierte en tú- 
nel, un mirador donde se consuma el incesto, un castillo en el 


10. GS, V, pág. 558 [M 16a, 4]. 
S, H, pág. 301 [“El surrealismo...”, op. cit., pág. 51]. 
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que proliferan los nombres y los cuerpos. Esto explica su exhi- 
bicionismo moral: si “vivir en un palacio de cristal es la virtud 
revolucionaria par excellence” ,!? el héroe surrealista vaga por 
su interior con la fruiciön de un voyeur en una casa de citas. 
Hijo bastardo de la revoluciön, su filiaciön es definida por Ben- 
jamin en el “Convoluto C” de Passagen-Werk: “En un pasaje 
nació el surrealismo. ¡Y bajo el protectorado de qué musas! [...] 
Se llaman Luna, la condesa Geschwitz, Kate Greenaway, Mors, 
Cléo de Mérode, Dulcinea, Libido, Bebé Cadum y Friederike 
Kempner”.!3 Mujeres públicas, heroínas de folletín, doncellas 
de burdel, adorables muñecas pornográficas, sacerdotizas del 
kitsch: al igual que la vidente de Breton, ellas son los ángeles 
tutelares del flaneur surrealista en los “arrebatadores días del 
saqueo parisino bajo el signo de Sacco y Vanzetti”.!* 

El surrealismo es al arte moderno lo que el nihilismo a la 
política revolucionaria. Los cuerpos prostituidos, fragmenta- 
dos, dispersos que colecciona traducen el carácter destructivo 
que inspira a las vanguardias de principios del siglo XX. Poéti- 
ca de la intoxicación y la revuelta, su utopía regresiva compor- 
ta, al mismo tiempo, un aspecto progresivo: “La disipación de 
las apariencias”, la desmitificación de todo lo que se presenta 
como un “orden”, un “todo”, un “sistema”.!5 El surrealismo ha- 
ce del chiste, del insulto y del malentendido herramientas con 
las que abrir un surco en el cementerio de la imaginación. Con- 
siderándolo como un modelo de crítica social, Benjamin pro- 
fundiza sus desarrollos en Dirección única. Allí mostraba un 
especial interés en el potencial político de los procedimientos 


12. GS, II, pág. 298 [Ibid., pág. 47). 

13. GS, V, pág. 133. 

14. Breton, Nadja, op. cit., pág. 180. Citado por Benjamin en GS, Il, pág. 
297 [op. cit., pág. 46]. 

15. GS, V, pág. 417 [J 57, 3]; IV, págs. 102-104. 
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de vanguardia, fundamentalmente por su uso disruptivo de la 
técnica. Reconocia a Mallarmé como el primero en incorporar 
a la poesia moderna las tensiones gräficas de la publicidad y ci- 
taba los experimentos más tarde realizados por los dadaistas.!® 
En su ensayo de 1929, Benjamin invoca los nombres de Apolli- 
naire y Breton, y presenta claramente estos procedimientos, ya 
no como acrobacias verbales y juegos propios de literatos, sino 
como auténticas experiencias [Erfahrungen] que sacan a la luz 
la relación del sujeto moderno con el mundo de la técnica: 


e Claro que tanto Apollinaire como Breton avanzan aún más 
enérgicamente en esta dirección y llevan a cabo la anexión del su- 
rrealismo al mundo circundante, cuando declaran: “Las conquistas 
de la ciencia obedecen, mucho más que a un pensamiento lógico, 
a un pensamiento surrealista”. Y cuando, con otras palabras, ha- 
cen de la mistificación, cuya cúspide ve Breton en la poesía (opi- 
nión muy defendible), el fundamento del desarrollo científico y 
técnico, la asimilación resulta más que tormentosa. Es muy ins- 
tructivo considerar la apresurada anexión de este movimiento al 
milagro incomprendido de la máquina, comparar las ardientes fan- 
tasías de uno con las utopías bien ventiladas del otro. Así dice 
Apollinaire: “En gran parte se han realizado las antiguas fábulas. 
Les toca a los poetas imaginar otras nuevas, que a su vez quieran 
realizar los inventores”.!7 


16. GS, IV, pág. 102 [Dirección única, op. cit., págs. 37-39]. 
17. GS, IL pág. 302 [“El surrealismo...”, pág. 52]. 


XII 


En la mirada retrospectiva que Benjamin dirige sobre el su- 
rrealismo, el concepto de “intoxicación” [Rausch] ocupa un lu- 
gar central. Durante la llamada “época del sueño”, los surrea- 
listas fueron devotos de todos los estados imaginables de 
éxtasis: alucinaciones hipnagógicas, trances mediúmnicos, €x- 
perimentaciones con narcóticos y fenómenos telepáticos. En 
1922, Breton publicó en la revista Littérature, junto a sus fa- 
mosas taquigrafías de sueños, las actas de las sesiones de hip- 
nosis colectiva entre René Crevel, Robert Desnos y Benjamin 
Péret, realizadas en su propio departamento de la Rue Fontaine, 
ubicado encima de los cabarets El Cielo y El Infierno, frente a 
otro local nocturno llamado La Nada. Todos los miembros del 
grupo tomaban en serio estos experimentos, durante los cuales 
hablaban, escribían y dibujaban como autómatas, animados por 
un frenesí profético. En El campesino de París, Aragon llegó a 
definir la imaginación como una “traficante de coca”! y el su- 
rrealismo como un nuevo “estupefaciente” más poderoso que 
las drogas, proveniente de las fronteras del abismo y de los li- 
mites de la conciencia: 


1. Aragon, Le paysan de Paris, op. cit., pag. 80 [El campesino de Paris, 
op. cit., pág. 66]. 
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El producto que tengo el honor de presentarles procura todo 
esto, procura también inmensas ventajas inesperadas, excede sus 
deseos, los suscita, les permite acceder a deseos nuevos, insensa- 
tos; no lo duden, son los enemigos del orden los que ponen en cir- 
culación este filtro de lo absoluto. Lo pasan secretamente bajo los 
ojos de los guardianes, bajo la forma de libros, de poemas. El pre- 
texto anodino de la literatura les permite ofrecer a un precio que 
desafía toda competencia este fermento mortal cuyo uso ya es ho- 
ra de que se extienda. Es el genio en la botella, la poesía en barra. 
Compren, compren la condena de sus almas, anímense finalmente 
a perderse, ésta es la máquina que trastorna el espíritu. Anuncio al 
mundo este hecho de primera magnitud: un nuevo vicio acaba de 
nacer, se permite al hombre un vértigo más: el surrealismo, hijo 
del frenesí y de la sombra. Entren, entren, aquí comienzan los rei- 
nos de lo instantáneo.? 


Benjamin destaca la pérdida del yo como el rasgo principal 
de la intoxicación surrealista. Ésta es un medio para desprender- 
se de la individualidad, pero su fin no es del todo claro: perderse 
en el espectáculo de los sueños y de las alucinaciones incontro- 
lables sólo conduce “al húmedo cuarto trasero del espiritismo”.3 
Entendida en términos no dialécticos, la intoxicación es un resa- 
bio romántico que es preciso extirpar. “Subrayar, patética o fa- 
náticamente, el lado enigmático de lo enigmático no nos hace 
avanzar,” escribe Benjamin.‘ Es otra la interpretación que resul- 
ta cuando, en lugar de procurar descifrar el simbolismo oculto 
de las “experiencias surrealistas” [sürrealistische Erfahrungen], 
tomamos literalmente su contenido manifiesto. “En el andamia- 
je del mundo, el sueño afloja la individualidad como un diente 


2. Ibid. , págs. 80-81 [Ibid, pág. 67] 
3. GS, IL pág. 298 [op. cit., pág. 47]. 
4. GS, Il, pág. 307 [op. cit., pág. 58]. 
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cariado. Este aflojamiento del yo a través de la intoxicaciön es 
ademäs la fértil, la viva experiencia que permite a estos hom- 
bres salir del círculo encantado de la intoxicación [Bannkreis 
des Rausches].”3 Los surrealistas no buscan a través de la into- 
xicación alienarse en una mundo complementario sino regresar 
con un sentido aguzado de las realidades que existen de este la- 
do del círculo. Sus experiencias “de ningún modo se reducen al 
sueño, a las horas de fumar o mascar haschisch”.° Es un error 
confundirlas con los éxtasis religiosos o de las drogas: “Opio de 
los pueblos ha llamado Lenin a la religión, aproximando estas 
dos cosas más de lo que les gustaría a los surrealistas”. Benja- 
min prefiere hablar de “la amarga, apasionada rebelión contra el 
catolicismo” a través de la cual Rimbaud, Lautréamont y Apo- 
llinaire echaron las bases del surrealismo: 


Pues la verdadera, creativa superación de la iluminación reli- 
giosa no reside ciertamente en los narcóticos. Reside en una ilumi- 
nación profana, una inspiración materialista, antropológica, fren- 
te a la cual el haschisch, el opio y cualquier otra droga no son más 
que la escuela preparatoria.” 


“Iluminación profana” [profane Erleuchtung] es ciertamen- 
te un oxímoron. La palabra “iluminación” alude a una revela- 
ción de corte místico, mientras que “profana” significa tanto 
“terrenal” como “mundana”. Según Benjamin, esta iluminación 
profana no siempre ha encontrado al surrealismo a su altura, a 
la altura de ella y a la de sí mismo. “Escritos como el incompa- 
rable Paysan de Paris de Aragon y Nadja de Breton, que son 


8/8, 7 
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los que la exponen con más fuerza, muestran en este sentido 
grandes deficiencias”.3 Dejando de lado las elucubraciones de 
Aragon sobre el Passage de |’Opéra, Benjamin se aboca de lle- 
no al análisis de Nadja, libro que considera “hecho para ilustrar 
algunos rasgos fundamentales de esa iluminación profana”.? 
¿Cuáles son las características básicas de dicha iluminación en 
la novela de Breton? Desde el primer ejemplo, Benjamin se de- 
clara interesado en el gesto autobiográfico de esta narración, en 
la que el autorretrato imaginario de Breton se entrecruza con el 
relato de las experiencias surrealistas. “Nadja ha encontrado la 
verdadera síntesis creadora entre novela artística y novela en 
clave”, apunta, centrando su atención en las siniestras rencon- 
tres entre Breton y su “muchacha telepática”.!% En tales esce- 
nas, Breton “está más cerca de las cosas de las que está cerca 
Nadja que de ella misma,” observa Benjamin.!! “¿Qué son esas 
cosas de las que está cerca?”, se pregunta enseguida, para res- 
ponder indicando cuál ha sido el sorprendente descubrimiento 
del surrealismo: 


Tropezó de pronto con las energías revolucionarias que se ma- 
nifiestan en lo anticuado [im Verhalteten], en las primeras cons- 
trucciones de hierro, en los primeros edificios de fábricas, en las 
viejas fotos, en los objetos que comienzan a caer en desuso, en los 
pianos de cola de los salones, en las ropas de hace más de cinco 
años, en los locales de reuniones mundanas que empiezan a pasar 
de moda. Nadie mejor que estos autores para dar una idea exacta 
de cómo están las cosas respecto de la revolución. Antes de estos 
visionarios e intérpretes de signos nadie se había percatado de có- 


ág. 298 infra [op. cit., pág. 47, infra]. 


TL 
II, pág. 299 infra [op. cit., pág. 48 infra]. 
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mo la miseria, y no sólo la social, sino la arquitectónica, la mise- 
ría del interior, las cosas esclavizadas y esclavizantes, se transmu- 
tan en nihilismo revolucionario.!? 


Pasando de una consideración particular sobre la novela de 
Breton a una más general sobre el hallazgo fundamental del 
movimiento, Benjamin conecta la iluminación profana con el 
detritus de la sociedad industrial. La revuelta surrealista no 
convoca las fuerzas del progreso, sino más bien otras energías, 
melancólicas aunque no menos utópicas, provenientes del pasa- 
do.!3 Al tratar de aislar en Nadja el potencial revolucionario del 
movimiento, Benjamin se encuentra, más que con un modelo 
heterodoxo de transformación social, con las energías disrupti- 
vas del pasado rechazadas por el marxismo. “La revolución so- 
cial del siglo XIX”, escribió Marx en El dieciocho Brumario de 
Luis Bonaparte, “no puede sacar su poesía del pasado sino so- 
lamente del porvenir.”!* Enfrentándose de esta manera al pro- 
gresismo decimonónico, Benjamin procede a identificar la es- 
tructura de vida colectiva que permite a “lo anticuado” actuar 
en el presente. Breton y Nadja son la pareja amorosa que cum- 
ple, si no en acción, al menos en experiencias revolucionarias, 
“todo lo que hemos experimentado en los tristes viajes en tren 
(los trenes comienzan a envejecer), en las tardes de domingo 


12. GS, IL, pág. 299 (op. cit., págs. 48-49]. 

13. Peter Szondi, “Hoffnung im Vergangenen. Walter Benjamin und sie 
Suchen nach verloren Zeit” [1967]. “Hope in the Past: On Walter Benjamin”, 
trad. de Harvey Mendelsohn, Critical Inquiry, n° 4, primavera de 1978, págs. 
491-506. 

14. Karl Marx, Der achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte, en Frie- 
drich Engels-Karl Marx, Werke 8, Institut fiir Marxismus-Leninismus, Berlín, 
Dietz, 1969, pag. 120 [Carlos Marx, El dieciocho Brumario de Luis Bonapar- 
te, ed. de Ram6n Garcia Cotarelo, Madrid, Espasa Calpe, 1985, pag. 216). 
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dejadas de la mano de Dios en los barrios proletarios de las 
grandes ciudades, en la primera mirada a través de una ventana 
mojada por la lluvia en una casa nueva”. !5 

En el párrafo que sigue a su lectura de Nadja, Benjamin ha- 
ce explícita su intención de aplicar la iluminación profana al 
análisis de la relación del sujeto moderno con el mundo de ob- 
jetos de la técnica: “También el París de los surrealistas es un 
‘mundo pequeño”. Lo que significa que en el grande, en el cos- 
mos, las cosas tampoco son diferentes. Allí también hay boca- 
calles, donde resplandecen las señales espectrales del tráfico, e 
inconcebibles analogías y conexiones entre los acontecimien- 
tos están a la orden del día”.!$ Al sugerir que la experiencia 
[Erfahrung] cósmica y su correlativo efecto de intoxicación no 
se han extinguido en la sociedad contemporánea, Benjamin to- 
ma distancia de sus propios desarrollos en Dirección única. La 
experiencia moderna ya no es definida, mediante la metáfora 
del shock, como el intercambio violento entre el sujeto y las 
fuerzas desencadenadas por el progreso de la técnica, sino co- 
mo la transfiguración operada por el contacto entre una coyun- 
tura determinada del presente y las energías utópicas que yacen 
sepultas en la representación del pasado como prehistoria [Ur- 
geschichte], imagen alegórica que, en la segunda versión de 
“París, capital del siglo XIX” (1939), recibe el nombre para- 
digmático de “fantasmagoría”.!” 

En efecto, cuando Dirección única describe la técnica, en un 
estilo luckacsiano, como resultante de una subjetividad crecien- 
temente alienada en el mundo de objetos, se enfrenta al proble- 
ma de cómo en tales condiciones pueden recuperarse las “ener- 


15. GS, II, pág. 300 [El surrealismo...”, op. cit., pág. 49). 
16. GS, II, pág. 301 [Ibid., pág. 51]. 
17. GS,V, págs. 60-77. 
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gías cósmicas” perdidas.!® En un lenguaje apocalíptico, Benja- 
min responde afirmando que la praxis revolucionaria debe aso- 
ciarse a los poderes de la técnica, cuyo nihilismo contiene en sí 
las fuerzas de su superación. La técnica está organizando para 
el hombre “una physis en la que el contacto con el cosmos 
adoptará una forma nueva y diferente” de la que se daba en la 
antigiiedad.!? La planetarización de la técnica, al deshacer la 
distinción sujeto-objeto, permitiría revertir la relación de domi- 
nio sobre la naturaleza, propia de la época capitalista, en lo que 
es en su esencia: “Dominio de la relación entre naturaleza y hu- 
manidad”. Frente a estas conclusiones, los desarrollos de “El 
surrealismo: la última instantánea de la inteligencia europea” 
implican un cambio de rumbo. Las energías revolucionarias no 
proceden de la interacción dialéctica de las fuerzas del proleta- 
riado y de la técnica, sino de la perspectiva que en el imagina- 
rio colectivo, considerado en toda su concreción material, abre 
la iluminación profana: 


[...] la physis que se organiza en la técnica sólo puede ser pro- 
ducida, a través de toda su realidad política y factual, en este ám- 
bito de lo imaginario [Bildraume], donde la iluminación profana 
nos hace sentir como en casa. Sólo cuando cuerpo e imagen se 
hayan interpenetrado tan hondamente que toda tensión revolucio- 
naria se vuelva enervación del cuerpo colectivo y todas las ener- 
vaciones del cuerpo colectivo se vuelvan descarga revolucionaria, 
se habrá superado la realidad como lo exige el Manifiesto comu- 
nista.” 


18. GS, II, pág. 147 [Dirección única, op. cit., pag. 97). 
19. GS, IV, pág. 147 [/bid., pág. 98]. 
20. GS, II, pág. 310 [“El surrealismo. ..”, op. cit, págs. 61-62]. 


XIV 


Las calles constituyen “la vivienda del colectivo [das 
Wohnraum des Kollectivums]”, escribe Benjamin en Pariser 
Passagen.' Como el “Hombre de la multitud” de Edgar Allan 
Poe, “el colectivo es un ser que estä siempre en movimiento, 
siempre agitado, que vive, experimenta, conoce e inventa tanto 
las cosas entre las fachadas como los individuos al abrigo de 
sus muros”. Mientras duerme, ignora la historia. Los aconteci- 
mientos se desarrollan para él de manera mecánica, producien- 
do a su alrededor una ilusión de progreso, que se presenta iró- 
nicamente como el deja-vu de lo nuevo. “La sensación de lo 
totalmente nuevo, de lo totalmente moderno es, en efecto, una 
forma de devenir tan onírica como el eterno retorno de lo mis- 
mo”.? La moderna cultura de masas encuentra, en la reifica- 
ción de los poderes de la técnica, su correspondencia con el 
mundo simbólico del mito. Los dioses proliferan en la socie- 
dad de consumo, pero ‘sus magias son parciales: ellos mismos 
resultan tan transitorios como el cambiante momento histórico 
en el que son generados. Cuando sus formas se disipan en la 


dg. 1051 [dq, 1]. 
äg. 1023 [M, 14]. 
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conciencia esclarecida, quedan al descubierto las condiciones 
econömicas de las que son expresiön: 


e Las condiciones econömicas que se imponen a la sociedad no 
determinan solamente la existencia material y la superestructura 
ideolögica: ellas encuentran también una expresiön. El estömago 
repleto de un hombre que duerme no encuentra su superestructura 
ideolögica en el contenido del suefio. Lo mismo ocurre con las 
condiciones de vida para el colectivo. Este las interpreta, las expli- 
ca; ellas encuentran su expresiön en el suefio y su interpretaciön 
en el despertar.? 


La influencia surrealista — y de un modo más inmediato la 
impresión dejada por la lectura de Une vague de réves— indujo 
a Benjamin, tal vez a instancias de ciertos miembros del grupo, 
a transcribir sus sueños. Éste es el origen de los sueños publica- 
dos en 1928 por Ignaz Jesower en su Buch der Traumes, algu- 
nos de los cuales reaparecen en las obras de Benjamin, sobre 
todo en Dirección única y Denkbilder (1931-1933). En uno de 
estos sueños, que Bischof y Lenk analizan detenidamente, se 
relata nada menos que una iniciación a la videncia. “Yo veía to- 
do aunque estaba ciego”, escribe Benjamin.* La ceguera que 
golpea como una premonición al “vidente” es la marca de su 
vocación. Alguien -un rival, pero también un ángel con rostro 
de demonio- quiebra una varilla sobre su cabeza diciendo: “Sé 
que eres el profeta Daniel”. En efecto, Daniel es el “profeta”en 
el sentido más pleno de la palabra prophetes, con la que se tra- 
dujo el término nabi del hebreo: el “intérprete”. Daniel tuvo el 


3. GS, V, pág. 1023 [M°, 14], infra. 

4. GS, IV, págs. 421-22 [“El vidente”, en Benjamín, Cuadros de un pen- 
samiento, trad. de Susana Mayer, Buenos Aires, Imago Mundi, págs. 136- 
137]. Este sueño es parcialmente reproducido en Passagen-Werk, GS, V, pag. 
516 [L 2, 7]. Ver Bischof y Lenk, op. cit., págs. 180-85. 
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mismo sueño que Nabucodonosor y Dios, al otorgárselo, le 
concedió también su interpretación. 

En el “Convoluto N” de Passagen-Werk, Benjamin asimila 
el trabajo del historiador a la “interpretación de los sueños” y 
sugiere que la realidad del siglo XIX “puede ser leída como un 
texto”.5¿Quiere decir que habría imaginado su proyecto como 
una “clave de sueños”, como el libro de los sueños de aquellos 
que velan? De ser así, nos enfrentaríamos a una dificultad epis- 
temológica. En su crítica del primer exposé de “París, capital 
del siglo XIX”, Adorno hizo notar a Benjamin que no sería 
siempre fácil discernir su teoría del “inconsciente colectivo” de 
las concepciones mitologizantes de Ludwig Klages y Carl Gus- 
tav Jung.® Pero la pregunta de fondo parece ser la siguiente: 
¿qué es un sueño colectivo? ¿Cuáles son, en efecto, los crite- 
rios que permiten distinguir el sueño, en el sentido en que lo 
entiende Benjamin, de otros conceptos, como los de ideología, 
utopía, mito, fantasmagoría? ¿Existiría nada más que un solo 
sujeto colectivo, o las diversas colectividades (las clases socia- 
les, por ejemplo) tendrían sueños que difieren entre sí?” 
e Menninghaus ha mostrado cómo la oposición implícita en- 
tre el concepto de mito en Benjamin y en Jung es inconfundi- 
ble: mientras Jung percibe los mitos como imágenes oníricas 
colectivas, arquetipos suprahistóricos de una existencia huma- 
na absoluta, Benjamin se preocupa por la signatura histórica 


5. GS, V, pág. 580 [N 4, 1] y [N 4, 2]. Ver “La obra de los pasajes (Con- 
voluto N)”, op. cit., pág. 126. 

6. GS, V, pág. 1130 (carta del 2 de agosto de 1935). 

7. Ver Bischof y Lenk, op. cit., pág. 183. Sobre la noción de mito en Ben- 
jamin y sus diversas configuraciones semánticas, ver Winfried Menninghaus, 


Schwellenkunde. Walter Benjamins Passage der Mythos, Francfort del Meno, 
Suhrkamp, 1986. 
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específica del mundo colectivo de imágenes y de cosas.’ En 
Passagen-Werk, su idea de abrir una perspectiva en la historia 
de los sueños se dirige polémicamente contra Aragon, cuya 
mythologie moderne es definida en El campesino de París co- 
mo “una ciencia de la vida que pertenece a aquellos que care- 
cen de experiencia”.? Pero Benjamin se apropia menos de la 
teoría que de la praxis surrealista de la mitología como arqueo- 
logía profana de la modernidad. La frontera entre su propia no- 
ción de mitología y la del surrealismo está delimitada tanto por 
la preservación de un sujeto colectivo como por la instrumenta- 
lización de las imágenes oníricas: para Benjamin la esfera de 
los sueños no es un fin en sí mismo sino “un momento teleoló- 
gico”, puesto que todo sueño “espera secretamente el desper- 
tar”.!° La mitología surrealista encuentra, de esta manera, su 
justificación histórico-filosófica como un organon que debe ser 
empleado con argucia: 


e La verdadera superación de una época tiene la estructura del 
despertar en la medida en que está enteramente regida por la argu- 
cia. Es con argucia [mit Lust] y sólo con ella que nos sustraemos a 
la esfera del suefio.!! 


El uso de la palabra argucia, de claras connotaciones hege- 
lianas, es sin duda intencional. Al concebir inicialmente Passa- 
gen-Werk como “un encantamiento dialéctico” [eine dialektis- 
che Feerie], es probable que Benjamin se imaginara el libro 


8. Menninghaus, Schwellenkunde. Walter Benjamins Passage der Mythos, 
op. cit., pág. 24. 

9. Aragon, Le paysan de Paris, op. cit., pág. 15 [El campesino..., op. cit., 
pág. 12]. Ver Bürger, op. cit., págs. 111-118. 

10. GS, V, pág, 492 [K la, 2]. 

11. GS, V, pág. 1058 [h°, 3]. 
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como una versiön marxista del cuento de la Bella Durmiente, 
reservandose no el papel del principe que la despierta con un 
beso, como podría esperarse, sino otro más sorprendente y ori- 
ginal. En un prefacio inédito a El origen del drama barroco 
alemán, fechado en julio de 1925, Benjamin se retrata como el 
cocinero que la arranca brutalmente a la Bella Durmiente de su 
sueño “al darle un resonante cachetazo al repostero, cuyo eco 
atravesó el palacio con la fuerza reprimida de muchos años”.!2 
*Que Benjamin haya elegido el término francés féerie en lugar 
de Márchen, como ha precisado Irving Wohlfarth, resulta signi- 
ficativo: sugiere que Benjamin no se proponía contar un cuen- 
to de hadas siguiendo una forma narrativa, práctica que en su 
ensayo de 1936, “El narrador”, considera precaria para los 
tiempos modernos, sino’componer una escena encantada, trans- 
formando las imágenes oníricas en imágenes dialécticas a tra- 
vés del montaje de las representaciones históricas. !3 
En “El surrealismo: la última instantánea de la inteligencia 
europea”, Benjamin compara este procedimiento con un truco 
de magia: “La treta que domina este mundo de cosas —es más 
honesto hablar aquí de treta que de método- consiste en susti- 
tuir la mirada histórica sobre el pasado por la mirada políti- 
ca”.!* El propósito de Benjamin será transformar esta argucia 


12. GS, I, págs. 901-2 (carta a Scholem del 5 de abril de 1925). 

13. Citado por Buck-Morss, op. cit., pág. 460, nota 91. La palabra france- 
sa féerie, que en alemán puede traducirse como Feen, sugiere una escena en- 
cantada, el mundo mágico y extravagante de las hadas. Ver Irving Wohlfarth, 
“Resentment Begins at Home: Nietzsche, Benjamin and the University”, en 
Gary Smith (comp.), On Walter Benjamin. Critical Essays and Recollections, 
págs. 224-59. Sobre la posición de Benjamin frente a la narración, ver “Der 
Erzähler” [1936], GS, II, pág. 458 [“El narrador”, en Walter Benjamin, Sobre 
el programa de la filosofía futura, trad. de Roberto J. Vernengo, Bareelona, 
Planeta-Agostini, 1986]. 

14. GS, Il, pág. 300. 
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en “método dialéctico”. Mientras la mitología surrealista pone 
las cosas a cierta distancia, las transporta a la esfera de los sue- 
ños, dejándolas allí, Benjamin ilumina la esfera de los sueños 
-la colectiva Bildphantasie, como precisa Menninghaus—15 pa- 
ra conducirlas hasta el umbral del despertar. Identificando este 
momento con el “ahora de la cognoscibilidad” [Jetzt der Er- 
kennbarkeit] en el que las cosas muestran su verdadero rostro 
surrealista”,!6 el arte del montaje estará al servicio del historia- 
dor que en adelante ya no buscará interpretar, sino “tan sólo 
mostrar”, “disolver la ‘mitología’ en el espacio de la histo- 
ria”.17 Probablemente ningún otro texto de Benjamin explique 
mejor el alcance de este “giro copernicano” en la concepción 
de la historia que el siguiente fragmento de Passagen-Werk: 


La política tiene en adelante primacía sobre la historia. Los he- 
chos devienen algo que tan sólo acaba de sucedernos hace un mo- 
mento y establecerlos es lo propio del recuerdo. En efecto, el des- 
pertar es el paradigma del recuerdo: el caso en el que logramos 
recordar lo más próximo, lo más banal, lo más manifiesto.!® 


15. Menninghaus, op. cit., pág. 303. 

16. GS, V, pág. 579 [N 3a, 3]. Ver “La obra de los pasajes (Convoluto 
N)”, op. cit., pág. 125. 

17. GS, V, pág. 571 [N 1, 7], 574 [N la, 7] y [N la 8]. Ver “La obra de 
los pasajes (Convoluto N)”, op. cit., págs. 113 y 117. 

18. GS, V, págs. 490-91 [K 1, 2]. 


WALTER BENJAMIN 


ONIROKITSCH 
[GLOSA SOBRE 
EL SURREALISMO]" 


Ya no se suefia con la flor azul. Quien hoy despierte como 
Enrique de Ofterdingen debe haberse quedado dormido. La his- 
toria del suefio atin esta por escribirse, y abrir una perspectiva 
en ella significaría asestar un golpe decisivo a la superstición 
de su encadenamiento a la naturaleza mediante la iluminación 
histórica. El soñar participa de la historia. La estadística de los 
sueños penetrará, más allá de la amenidad del paisaje anecdóti- 
co, en la aridez de un campo de batalla. Los sueños han ordena- 
do guerra y la guerra ha dispuesto, desde tiempos primitivos, lo 
justo y lo injusto, e incluso las fronteras mismas del sueño. 

El sueño ya no abre una azul lejanía. Se ha vuelto gris. La 
gris capa de polvo sobre las cosas es su mejor componente. Los 
sueños son ahora un camino directo a la banalidad. De una vez 
para siempre, la técnica revoca la imagen externa de las cosas, 
como billetes de banco que han perdido vigencia. Ahora la ma- 
no se aferra a esta imagen una vez más en el sueño y acaricia 
sus contornos familiares a modo de despedida. Toma los obje- 
tos por el lugar más común. Que no es siempre el más adecua- 
do: los niños no estrechan un vaso, meten la mano adentro. ¿Y 


* Traducción de Ricardo Ibarlucía. 
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qué lado ofrece la cosa al sueño? ¿Cuál es el lugar más común? 
Es el lado desteñido por el hábito y adornado baratamente de 
frases hechas. El lado que la cosa ofrece al sueño es el kitsch. 

Con estrépito caen al suelo las imágenes fantásticas de las 
cosas como páginas de un libro de estampas leporello! titulado 
“El sueño”. Al pie de cada página se encuentran las sentencias: 
“Ma plus belle maítresse c’est la paresse”, “Une médaille ver- 
nie pour le plus grand ennui”, “Dans le corridor il y a quel- 
qu’un qui me veut à la mort”.? Los surrealistas han escrito estos 
versos y sus artistas amigos han ilustrado el libro de estampas. 
Répétitions ha llamado Paul Eluard a uno sobre cuya portada 
Max Ernst ha dibujado cuatro niños. Estos dan la espalda al 
lector, al profesor y a la cátedra, y miran sobre una balaustrada 
hacia afuera, donde en el aire hay un globo. Con su punta se 
mece sobre la baranda un lápiz gigantesco. La repetición de la 
experiencia infantil da que pensar: cuando éramos chicos, no 
existía la angustiante protesta contra el mundo de nuestros pa- 
dres. Cuando niños en eso nos mostrábamos superiores. Con lo 
banal, al abrazarlo, abrazábamos lo bueno, que se halla, mira, 
tan cerca.3 

Pues la sentimentalidad que nuestros padres a veces destilan 
es precisamente buena para forjar la imagen más objetiva de 
nuestra manera de sentir. Lo difuso de sus palabras se contrae 
para nosotros de manera amarga como la hiel en una crispada 


1. Leporello: la disposición, en forma de acordeón, de un libro de es- 
tampas. 

2. “Mi amante de gran belleza es la pereza”. “Una medalla de porcelana 
para la mayor desgana”. “Alguien en el corredor me desea la muerte con 
rencor”. 

3. Variante del proverbio: Warum in die ferne schwifen, sieh, das Gutte 
liegts so nah? [¿Para qué perdernos en la lejanía, cuando lo bueno, mira, está 
tan cerca? ]. 
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figura enigmática; el ornamento de la conversación llega a es- 
tar lleno de íntimos entrelazamientos. Allí hay empatía de las 
almas, amor, kitsch. “El surrealismo se ha dedicado a restable- 
cer el diálogo en su verdad esencial. Los interlocutores son li- 
berados de la obligación de la cortesía. Quien habla no va a de- 
ducir una tesis. En cuanto a la respuesta, ella no repara por 
principio en el amor propio del que ha hablado. Las palabras y 
las imágenes no sirven al espíritu del que escucha más que co- 
mo un trampolín.” Bella noción del manifiesto surrealista de 
Breton. Plasma la fórmula del malentendido dialógico, es decir 
de lo que está vivo en el diálogo. Pues “malentendido” se llama 
el ritmo con el cual la única verdadera realidad se abre paso en 
la conversación. Cuanto más verdaderamente sabe hablar un 
hombre, tanto más felizmente se lo malentiende. 

En Vague de réves cuenta Louis Aragon cómo se propagó 
en París la manía de soñar. Los jóvenes creían haber descubier- 
to el secreto de la poesía, cuando en realidad no hacían otra co- 
sa que abolirla, a la par que las fuerzas más intensas de la épo- 
ca. Saint-Pol Roux colocaba antes de irse a dormir por la 
mañana temprano un cartel en su puerta: “Le poéte travaille”.* 
Todo esto para penetrar en el corazón de las cosas obsoletas. 
Un oculto Guillermo Tell surgiendo de las entrañas del bosque 
para poder descifrar los contornos de la banalidad como una 
imagen anamórfica, o para responder a la pregunta: “¿Dónde 
está la doncella?”. La anamorfosis como esquematismo del tra- 
bajo onírico fue descubierta hace tiempo por el psicoanálisis. 
Los surrealistas con seguridad están menos sobre la huella del 
alma que sobre la de las cosas. En el matorral de la prehistoria 
buscan el árbol totémico de los objetos. La suprema mueca de 
este árbol totémico, la última de todas, es el kitsch. Este es la 


4. “El poeta trabaja”. 
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ultima mascara de banalidad con que nos recubrimos en el sue- 
ño y en la conversación para absorber la energía del extinguido 
mundo de las cosas. 

Lo que llamábamos arte sólo comienza a dos metros del 
cuerpo. Pero ahora, en el kitsch, el mundo de las cosas vuelve a 
acercarse al hombre; se deja agarrar en un puño y conforma al 
fin en su interior su propia figura. El hombre nuevo tiene en sí 
la completa quintaesencia de las viejas formas, y lo que se con- 
figura en la confrontación con el ambiente de la segunda mitad 
del siglo XIX, este artista tanto de los sueños como de la pala- 
bra y la imagen, es un ser que podría llamarse “hombre amo- 
blado”. 


TRAUMKITSCH 
[GLOSSE ZUM 
SÜRREALISMUS] 


Es träumt sich nicht mehr recht von der blauen Blume. Wer 
heut als Heinrich von Ofterdingen erwacht, muß verschlafen 
haben. Die Geschichte des Traumes bleibt noch zu schreiben, 
und Einsicht in sie eröffnen, hieße, den Aberglauben der Na- 
turbefangenheit durch die historische Erleuchtung entschei- 
dend schlagen. Das Träumen hat an der Geschichte teil. Die 
Traumstatistik würde jenseits der Lieblichkeit der anekdotis- 
chen Landschaft in die Dürre eines Schlachtfeldes vorstoßen. 
Träume haben Kriege befohlen und Kriege vor Urzeiten Recht 
und Unrecht, ja Grenzen der Träume gesetzt. 

Der Traum eröffnet nicht mehr eine blaue Ferne. Er ist 
grau geworden. Die graue Staubschicht auf den Dingen ist 
sein bestes Teil. Die Träume sind nun Richtweg ins Banale. 
Auf Nimmerwiedersehen kassiert die Technik das Außenbild 
der Dinge wie Banknoten, die ihre Gültigkeit verlieren sollen. 
Jetzt greift die Hand es noch einmal im Traum und tastet ver- 
traute Konturen zum Abschied ab. Sie faßt die Gegenstände 
an der abgegriffensten Stelle. Das ist nicht immer die schic- 
klichste: Kinder umfassen ein Glas nicht, sie greifen hinein. 
Und welche Seite kehrt das Ding den Träumen zu? Welches 
ist diese abgegriffenste Stelle? Es ist die Seite, welche von 
Gewöhnung abgescheuert und mit billigen Sinnsprüchen gar- 
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niert ist. Die Seite, die das Ding dem Traume zukehrt, ist der 
Kitsch. 

Klatschend fallen die Phantasiebilder der Dinge als Blatter 
eines Leporello-Bilderbuchs »Der Traum« zu Boden. Sinnsprii- 
che stehen unter jedem Blatt. »Ma plus belle maitresse c’est la 
paresse« und »Une médaille vernie pour le plus grand ennui« 
und »Dans le corridor il y a quelqu’un qui me veut à la mort«. 
Die Sürrealisten haben solche Verse verfaßt, und befreundete 
Künstler haben das Bilderbuch nachgezeichnet. Répétitions 
nennt Paul Eluard eines, auf dessen Titelbild Max Ernst vier 
kleine Jungen gezeichnet hat. Sie wenden dem Leser, dem Leh- 
rer und dem Katheder den Riicken und blicken tiber eine Balus- 
trade hinaus, wo in der Luft ein Ballon steht. Mit seiner Spitze 
wiegt auf der Briistung sich ein riesiger Bleistift. Die Repeti- 
tion der kindlichen Erfahrung gibt zu bedenken: Als wir klein 
waren, gab es noch den beklemmenden Protest gegen die Welt 
unserer Eltern nicht. Als Kinder mitten in ihr zeigten wir uns 
tiberlegen. Mit dem Banalen, wenn wir es ergreifen, ergreifen 
wir das Gute, das, sieh, so nah liegt. 

Denn die Sentimentalität unserer Eltern, vielfach destilliert, 
ist gerade gut, das sachlichste Bild unseres Fühlens zu stellen. 
Die Weitschweifigkeit ihrer Rede zieht gallebitter uns sich zum 
krausen Rätselbild zusammen; das Ornament des Gesprächs 
ward innerlichster Verschlingungen voll. Darinnen ist seelische 
Zuneigung, Liebe, der Kitsch. »Der Surrealismus ist berufen, in 
seiner essentiellen Wahrheit den Dialog wiederherzustellen. 
Die Partner sind vom Zwang des Höflichseins entbunden. Wer 
spricht, wird keine Thesen deduzieren. Die Antwort aber 
schiert aus Grundsatz sich nicht um die Eigenliebe dessen, der 
sprach. Denn Wort und Bilder gelten dem Geist des Hörers nur 
als Sprungbrett. «Schöne Erkenntnisse aus Bretons sürrealistis- 
che Manifest. Sie bilden die Formel des dialogischen Mißvers- 
tändnisses, will sagen, des Lebendigen im Dialog. Denn »Mi- 
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Bverstándnis« heißt die Rhythmik, mit welcher die allein wah- 
re Wirklichkeit sich ins Gespräch drängt. Je wirklicher ein 
Mensch zu reden weiß, desto geglückter mißversteht man ihn. 

In Vague de réves berichtet Louis Aragon, wie die Manie zu 
träumen in Paris um sich griff. Die jungen Leute glaubten, ein 
Geheimnis der Dichtung gefunden zu haben — in Wahrheit 
stellten sie das Dichten ab, wie alle intensivsten Krafte dieser 
Zeit, Saint-Pol-Roux befestigt vor dem Schlafengehen am frii- 
hen Morgen ein Schild an seiner Türe: »Le poéte travaille.« — 
Dies alles, um ins Herz der abgeschafften Dinge vorzustoßen. 
Um die Konturen des Banalen als Vexierbild zu entziffern, aus 
den waldigen Eingeweiden einen versteckten »Wilhelm Tell« 
aufzustören, oder auf die Fragen »Wo ist die Braut?« erwidern 
zu können. Vexierbilder als Schematismen der Traumarbeit hat 
längst die Psychoanalyse aufgedeckt. Die Sürrealisten sind mit 
solcher Gewißheit der Seele weniger als den Dingen auf der 
Spur. Den Totembaum der Gegenstände suchen sie im Dickicht 
der Urgeschichte auf. Die oberste, die allerletzte Fratze dieses 
Totembaumes ist der Kitsch. Er ist die letzte Maske des Bana- 
len, mit der wir uns im Traum und im Gespräch bekleiden, um 
die Kraft der ausgestorbenen Dingwelt in uns zu nehmen. 

Was wir Kunst nannten, beginnt erst zwei Meter vom Kör- 
per entfernt. Nun aber rückt im Kitsch die Dingwelt auf den 
Menschen zu; sie ergibt sich seinem tastenden Griff und bildet 
schließlich in seinem Innern ihre Figuren. Der neue Mensch hat 
alle Quintessenz der alten Formen in sich, und was in der Au- 
seinandersetzung mit einer Umwelt aus der zweiten Hälfte des 
neunzehnten Jahrhunderts sich bildet, in Träumen wie in Satz 
und Bild gewisser Künstler, ist ein Wesen, das der »möblierte 
Mensch« zu nennen wäre. 
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GPa Hols glosa sobre el surrealismo es un breve y luminoso 
texto de Walter Benjamin. Escrito en 1925 y hasta ahora inédito en 
español, prefigura las sofisticadas elaboraciones de Passagen-Werk 
(Libro de los pasajes), el proyecto más importante de Benjamin en 
sus años de madurez. Con claridad y rigor infrecuentes, Ricardo 
Ibarlucía analiza y reubica ese trabajo en el contexto de la obra 
del gran filósofo alemán. A la vez, revisa las relaciones del 
surrealismo con el psicoanálisis y la literatura psicológica de esos 
años, repasa las críticas de Benjamin al clásico El alma y el sueño 
de Albert Béguin y discute el estatuto de los objetos surrealistas 
desde la perspectiva de la teoría estética de Paul Valéry, 
frecuentada por Benjamin. 

El resultado de esta minuciosa lectura es múltiple y 
movilizador. Por un lado, arroja nueva luz sobre los núcleos 
centrales del pensamiento de Benjamin: su filosofía de la historia, 
sus ideas de la modernidad, su personal asimilación del 
materialismo histórico, sus peculiares ideas sobre la infancia y los 
mitos. Por otra parte, precisa admirablemente los lúcidos 
diagnósticos de Benjamin sobre el surrealismo al tiempo que 
examina las verdaderas fuentes en que abrevó Breton para 
formular su propia teoría de los sueños. 

Esta edición se completa con el texto original de Benjamin 
en alemán y la versión en español del propio Ibarlucia. 
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